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JULES  DUP  RÉ 

T E I JfT  E 


e place  ce  livre  sous  l'égide  de  Celui  qui,  le  premier , 
ma  montré  le  Ciel  et  les  Horizons  de  l’Art ; qui  ma 
soutenu  de  sa  force  et  de  son  amitié  dans  les  combats 
de  l’Idée  contre  la  Matière  ; que  fai  vu  toute  sa  vie , 
tenace  et  intrépide , comme  le  navigateur  d'Horace , 
affrontant  face  à face  le  péril  et  la  vérité  ; 

Qui  le  premier , de  notre  temps , a mis  le  pied  sur  le  domaine  de  la 
vraie  nature , sur  ce  sol  envahi  par  l'artifice  et  par  le  faux  gcût , sur  ce 
sol  que  nous  avons  reconquis  par  la  confiance  et  la  foi , en  ce  qui  sera 
toujours  grand  et  beau:  l'Œuvre  de  Dieu  ! 

Je  place  ce  travail  sous  les  auspices  de  Jules  Dupré,  peintre,  que 
j'admire  comme  un  Maître,  que  j’aime  comme  un  frère. 

Je  puis  dire  à Dupré  le  mot  du  poète  antique,  à Dupré  qui  n’est 
plus  de  notre  temps  : 

O et  præsidium  et  dulce  dœcus  meum. 

Ave. 


PREFACE 


’Etl  de  que  nous  publions  sur  un  peintre 
français,  à peu  près  inconnu  de  la  géné- 
ration moderne,  a été  depuis  longues 
années  préparée  par  des  notes,  des  récits, 
des  renseignements  contemporains  de 
Michel. 

Un  homme  de  talent  n’est  pas  absolu- 
ment jeté  dans  l'oubli  : il  vit  toujours 
dans  la  mémoire  ou  dans  la  vision  de  quelques  témoins  qui  en  trans- 
mettent la  tradition.  Mais  les  temps  ont  leurs  caprices , leurs  ingra- 
titudes. Nos  pères  se  rappelaient  encore  que  Albert  Cuyp,  Hob- 
bema,  Watteau,  Prud'hon,  etc.,  en  avaient  subi  les  dédains  pendant 
de  longs  jours.  Michel , comme  eux  et  bien  d'autres,  a éprouvé  ces 
intermittences  de  succès. 

Ce  n’est  pas  une  existence  inventée  ou  amplifiée  à plaisir  que  nous 
soumettons  aux  amis  de  l’art.  C’est  la  biographie  exacte  d'un  peintre 
de  talent  et  d'un  caractère  original  que  nous  avons  tenté  de  recons- 
tituer sur  pièces  ou  par  enquêtes  authentiques. 

Ce  que  nous  n’avons  pu  toucher  du  doigt  ou  relater  d'après  des  do- 
cuments contemporains,  nous  l'avons  laissé  dans  l’ombre. 

Notre  dernier  chapitre  et  notre  appendice  montrent  asse~  que  nous 


il' avons  marché  que  pas  à pas  dans  nos  découvertes , et  que  cette  étude 
constitue  moins  un  livre  qu’un  dossier,  avec  pièces  à l'appui. 

Nous  n’avons  pas  inventé  Michel  ; d'autres,  avant  nous,  ont  de- 
mandé justice  pour  le  peintre  oublié. 

Th.  Thoré,  la  vigie  clairvoyante  de  i83o,  le  défenseur  de  toutes 
les  bonnes  causes,  a jeté  le  premier  cri  d'appel. 

C'est  à Thoré,  qui  a tant  combattu  pour  Eugène  Delacroix  et  pour 
Théodore  Rousseau,  pour  tout  ce  qui  était  méconnu,  que  nous  devons 
l’exhumation  de  Michel.  Nous  ne  sommes  que  son  continuateur. 

Il  nous  est  doux  et  amer  tout  à la  fois,  alors  qu’il  n’est  plus,  de 
rendre  au  courageux  homme  de  guerre  de  la  critique  d’autrefois  ce 
public  hommage. 

N’oublions  pas  les  morts  ! 

M.  Paul  Lacroix,  un  des  premiers,  a propagé  la  mémoire  de 
Michel;  ses  efforts  datent  de  1848 . Il fut  notre  devancier . 

Nous  n’acclamons  pas  Georges  Michel  comme  une  des  grandes 
figures  de  l’art,  tant  s’en  faut  ; mais  nous  le  citons  comme  un  de  ces 
types  d’artistes  français  qui  eurent  leur  part  de  création,  d’origi- 
nalité et  de  franchise  ; comme  un  homme  intéressant  à étudier  dans 
ses  débuts  et  jusqu'à  sa  fin , parce  qu’il  sut,  d’ouvrier  en  peinture, 
conquérir  les  grades  d'artisan  et  d’artiste  par  son  amour  de  l’art; 
comme  une  personnalité  qu’il  est  juste  de  relever  de  l'oubli  ; comme 
un  type  de  modestie  qu’il  est  bon  de  montrer  en  exemple 

A.  S. 


Paris,  avril  i8;3. 
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LE  PEINTRE  INCONNU.  — RECHERCHES  SUR  MICHEL. 


Ly  a déjà  plus  de  trente  ans,  quelques  pauvres 
artistes,  jeunes  alors,  s’arrêtaient  devant  quel- 
ques infimes  brocanteurs  pour  y regarder  cer- 
taines toiles  exposées,  à terre,  à l’indifférence 
des  passants  et  aux  hasards  de  la  rue. 

Ces  tableaux,  peints  sur  papier  et  recollés  sur  toile,  sem- 
blaient un  accident  au  milieu  des  choses  sans  nom  qui  peu- 
plaient les  boutiques  des  négociants  en  bric-à-brac. 

Elles  portaient  un  air  farouche  et  irrité  -,  toutes  sorties  de  la 
même  officine , elles  paraissaient  écloses  sous  la  main  d'un 
homme  qui  n’avait  égard  ni  aux  traditions  de  l’école,  ni  aux 
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bienséances  des  salons,  ni  aux  précautions  à prendre  pour  l’in- 
dustrie mercantile. 

Ces  peintures  faites  de  jet,  pleines  de  témérité  et  d'insolence, 
accusaient  un  tempérament  de  peintre  et  un  audacieux  des  plus 
excentriques.  Celui  qui  avait  osé  de  telles  audaces  n’avait 
certainement  reculé  devant  aucune  critique  et  s’était  déclaré 
lui-mème  hors  la  loi. 

C’était  un  de  ceux  qui,  en  entrant  sur  la  scène  de  l’art,  avaient 
mis  tout  aussitôt  les  pieds  dans  le  plat,  sans  prévenir  personne. 

Et  pourtant  sur  ces  œuvres  étranges,  sans  signature  et  sans 
signalement,  l'œil  exercé  reconnaissait  la  robustesse  du  coup 
d’œil  et  la  chaleur  du  sang. 

Quand  on  ne  voyait  qu’isolément  ces  toiles,  on  se  disait  que 
c’était  l’œuvre  de  hasard  d’un  malheureux  déclassé  pris  par  la 
fièvre  de  l’art,  jetant  en  défi  à un  siècle  dégénéré  ses  sarcasmes 
et  ses  violences. 

Mais  quand  on  compta  par  centaines  ces  manifestations  sau- 
vages, quand  on  vit  que  les  sites  représentés  étaient  presque 
toujours  des  plaines,  des  collines  ou  des  villages  des  environs 
de  Paris,  on  voulut  connaître  l’auteur  de  cet  innombrable  enfan- 
tement, on  voulut  lever  le  masque  de  cet  anonyme  et  se  trans- 
mettre le  nom  de  ce  solide  ouvrier  de  l’art. 

On  chercha  longtemps,  car  l’auteur  ne  paraissait  guère  s’ètre 
soucié  de  la  vulgarisation  de  son  œuvre-,  ces  étranges  études 
sortaient  pour  ainsi  dire  de  dessous  terre,  sans  origine,  sans 
légende  et  sans  nom,  se  transmettant  de  brocanteur  à artiste, 
comme  une  menue  monnaie  de  l’art  qu’on  sauvait  de  la  destruc- 
tion. Certains  exploiteurs  les  retiraient  même  de  la  circulation 
pour  s’en  approprier  la  paternité,  les  revêtaient  de  personnages, 
les  rajeunissaient  de  teintes  à la  mode  et  les  vendaient  comme 
de  leur  fabrique. 

Enfin  un  vieux  brocanteur  finit  par  expliquer  ce  mystère.  Le 
peintre  de  ces  choses  anonymes  se  nommait  Michel,  il  était 
mort  âgé  de  près  de  quatre-vingts  ans,  dans  la  misère  et  les 
infirmités  (il  aurait  plus  de  cent  dix  ans  aujourd’hui). 
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Les  anciens  de  Montmartre  se  rappelaient  encore  l’avoir  vu, 
chaque  jour,  partir  pour  la  promenade  et  revenir  exactement  tous 
les  soirs  avec  sa  famille. 

M ais  là  se  bornait  la  tradition  populaire  et  rien  ne  transpi- 
rait encore  sur  la  réelle  existence  du  peintre,  sinon  le  récit 
d'anecdotes  qui  nous  semblaient  plus  douteuses  que  véridiques, 
sur  ses  goûts  et  sur  son  caractère. 

Thoré,  avec  l’entrain  et  l’assurance  qu’on  lui  a connus,  tenta 
d’esquisser  une  note  biographique  sur  le  vieil  artiste  ; mais,  en 
dehors  de  sa  critique  d’art  qui  était  juste,  il  n’était  arrivé  qu’à 
recueillir  des  propos  de  faubourg  et  des  anas  de  quartier-, 
c’était,  d'après  lui,  une  contre-épreuve  de  l’existence  de  Lan- 
tara  et  de  celle  de  maître  Adam,  le  menuisier  de  Nevers;  un 
buveur  émérite,  faisant  ses  tableaux  au  cabaret  et  ne  puisant 
son  talent  que  dans  l'ivresse. 

Thoré  s'exprimait  ainsi  dans  un  feuilleton  du  Constitu- 
tionnel, en  1846.  Il  ne  faut  y voir  que  le  premier  bruit  de  l’exis- 
tence de  Michel,  bruit  plein  d’inexactitudes  et  de  traditions 
incomplètes  ou  erronées.  Nous  signalons  cette  notice  comme 
une  critique  déjà  pleine  de  sagacité  et  de  verve  du  talent  de 
Georges  Michel.  Thoré  avait  du  premier  coup  jugé  sainement 
l'artiste,  s’il  n'avait  pas  ressuscité  l’homme. 


Histoire  de  Michel,  peintre  excentrique  (1) 

LES  CARRIÈRES  MONTMARTRE 


« La  mort  d’Hector  Martin  (2)  nous  rappelle  la  vie  d’un  sin- 
gulier artiste  qui  a fait  un  millier  de  tableaux,  sans  qu’on  soup- 
çonnât son  existence.  Les  amateurs  commencent  cependant  à 


(1)  Constitutionnel,  feuilleton  du  25  novembre  1846. 

(2)  Hector  Martin  était  un  jeune  peintre,  ami  et  élève  de  Gigoux.  et  de  Théo- 
dore Rousseau,  qui  donnait  de  belles  espérances,  et  qui  est  mort  de  misère  et 
de  découragement  en  1846,  après  avoir  été  refusé  au  Salon  par  le  Jury. 
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connaître  Michel,  le  hardi  paysagiste,  mort,  il  y a quelques 
années,  à l’àge  d’environ  soixante  ans  (i). 

« Ce  Michel  était  marchand  de  bric-à-brac  et  de  vieille  pein- 
ture, je  ne  sais  où,  dans  une  échoppe  ou  sur  le  bord  d’un  trot- 
toir, pauvre  comme  un  philosophe  et  insouciant  comme  un 
artiste.  Quand  il  avait  plié  bagage,  vers  le  soir,  il  s’acheminait 
du  côté  de  la  barrière  Montmartre,  sa  femme  à un  bras,  une 
boîte  à couleurs  dans  l’autre  main.  L'homme  et  la  femme 
s’attablaient  dans  quelque  guinguette,  et  après  avoir  bu  du  vin 
bleu  ou  violet,  selon  sa  bourse,  l’artiste  allait  s’asseoir  au  bord 
d’une  carrière,  contemplant  le  ciel  qui  couve  ce  paysage  terne 
et  déchiré  avec  le  même  amour  qu’une  campagne  féconde  ou 
une  forêt  majestueuse.  Alors  il  brossait  avec  furie,  en  quelques 
minutes,  une  étude  d’un  aspect  extraordinaire,  approchant  sou- 
vent de  Ruysdaël  pour  le  ton  du  ciel,  de  Huysmans  pour 
l’abondance  de  la  touche  dans  les  terrains,  et  même  d’Hob- 
bema  dans  quelques  dessous  mystérieux,  quand  il  rencontrait 
des  arbres  et  des  broussailles.  Puis  il  courait  un  peu  plus  loin, 
s’installait  à un  autre  point  de  vue  et  faisait  ainsi  trois  ou  quatre 
ébauches  dans  la  soirée.  De  trouver  acquéreur  pour  ces  caprices 
grossiers,  pour  cette  peinture  sauvage,  sous  le  règne  de  David 
ou  de  M.  Ingres,  alors  que  Demarne,  autrefois,  dans  la  peinture 
de  genre,  et  Watelet,  dans  le  paysage,  ou  plus  récemment, 
M.  Brascassat  et  M.  Calame,  étaient  en  possession  de  la  faveur 
bourgeoise,  c’était  impossible.  Peut-être  Michel  en  fit  l’essai,  et 
mêla-t-il  quelques-unes  de  ses  pochades  aux  vieilles  toiles  de 
sa  boutique-,  mais  on  ne  dit  pas  que  ses  tableaux  aient  vu  le 
jour  en  ce  temps-là  ; et,  comme  un  vrai  philosophe  qu’il  était,  il 
avait  pris  le  parti,  à la  fin,  d’entasser  tous  les  soirs  dans  son 
grenier  les  vives  études  de  sa  journée.  Si  bien  qu’on  y trouva 
huit  cents  peintures  quand  il  mourut! 

« Tout  cela  fut  adjugé  en  tas,  à sa  vente.  Un  seul  acquéreur 

(i)  C'est  à quatre-vingts  que  Thoré  aurait  dû  dire;  Thoré  se  trompe;  on  verra 
plus  tard  la  relation  due  à madame  veuve  Michel. 
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en  acheta,  je  crois,  quatre  cents  en  quelques  lots  pour  presque 
rien,  et  il  en  revendit  une  partie  au  détail  à quinze  ou  vingt 
francs  pièce. 

« Après  cette  dispersion,  on  vit  de  temps  en  temps  passer, 
dans  les  ventes  publiques,  un  paysage  de  Michel.  Qu’est-ce  que 
Michel?  on  le  vendait  vingt-cinq  à trente  francs.  Aujourd’hui, 
Michel  monte  quelquefois  à quatre  ou  cinq  louis. 

« Presque  toutes  ces  études,  en  si  grand  nombre,  sont  prises 
autour  des  carrières  Montmartre.  Il  ne  paraît  pas  que  Michel 
ait  beaucoup  voyagé  hors  de  la  banlieue.  Parfois,  cependant, 
on  trouve  de  lui  une  vue  de  forêt,  avec  un  bonhomme  sur  un 
gros  cheval  blanc  qui  revient  toujours  et  qu’il  faisait  à mer- 
veille (i),  ou  avec  quelques  bûcherons  déguenillés. 

« Michel  n’est  pas  le  peintre  de  la  fashion.  Parfois  un  horizon 
sans  bornes,  avec  des  plans  successifs  dessinés  par  la  lumière, 
une  campagne  rase  en  bande  rectiligne  sur  le  ciel,  à la  façon  de 
Koning;  mais  ces  forêts  et  ces  plaines  sont  des  exceptions. 
Michel  retourne  bien  vite  à ses  carrières  jaunâtres  qu’il  peint  à 
coups  de  balai,  comme  les  caprices  d’Herrera  l’Espagnol,  ou 
comme  les  rochers  exécutés  par  Salvator  dans  ses  moments  de 
violence  fougueuse. 

« Il  n’est  pas  étonnant  qu’avec  une  pareille  manie,  la  peinture 
de  Michel  n’ait  jamais  eu  beaucoup  d’amirateurs,  et,  certaine- 
ment, elle  n’est  pas  destinée  à figurer  dans  les  collections  choi- 
sies. C’est  une  étrangeté  curieuse  pour  les  artistes  et  bien  placée 
dans  un  atelier.  Nous  ne  connaissons  guère  que  trois  ou  quatre 
paysages  de  Michel  assez  terminés  pour  mériter  le  nom  de 
tableau;  chez  M.  Baroilhet,  un  Moulin  à vent,  tin  et  précis 
comme  un  vieux  tableau  hollandais;  chez  M.  Greverat,  une 
Chaumière  sur  la  lisière  d’un  bois,  paysage  vigoureux  qui  se 
soutiendrait  à côté  d'un  Ruysdaël.  M.  Greverat  possède,  en 
outre,  une  centaine  d’études  peintes  de  Michel,  sur  toile  ou  sur 
papier. 


( i ) Thoré  se  trompe,  ce  groupe  de  cheval  et  d’homme  est  très  rare  chez  Michel. 
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« Pourquoi  l’auteur  de  toutes  ces  ébauches  brusquement 
maçonnées  a-t-il  gâché  ainsi  un  talent  réel  et  une  vocation  de 
grand  artiste?  Pourquoi? 

« Pendant  que  Michel  siégeait  à la  barrière,  M.  Bidault  sié- 
geait à l’Institut 

» 

Thoré  en  disait  bien  plus  long  dans  ses  causeries;  il  était 
l’écho  des  faubourgs,  ou  plutôt  la  dupe  de  ses  rêves;  mais  il 
racontait  que  Michel,  peintre  excentrique  et  grand  ami  de  la 
bouteille,  ne  se  mettait  pas  au  travail  sans  s’être  monté  la  tète 
avec  le  crû  des  barrières,  et  que,  le  soir,  sous  les  arbres  des 
boulevards  extérieurs,  on  l’avait  rencontré  souvent,  comme 
Silène,  dormant  à l’ombre  d’un  vieil  orme,  et  vaincu  par  de 
copieuses  libations.  C’était,  à l’entendre  dire,  un  original  de  la 
trempe  des  peintres  d’enseignes  qui,  à cette  époque-là,  sous  la 
bannière  de  Davignon  ou  du  père  Juhel,  avaient  la  réputation 
d’absorber  le  liquide  vineux  dans  des  proportions  colossales. 

Charles  Jacque , le  peintre-graveur , s’était  aussi  passionné 
pour  les  ouvrages  de  Michel.  11  courait  après  les  vieilles  toiles 
fauves  du  peintre  de  Montmartre.  Il  les  exhibait  en  son  atelier 
et  se  montait  la  tête  aux  mâles  harmonies  de  cette  peinture 
aux  essais  fantastiques,  aux  pochades  audacieuses,  aux  dessins 
lumineux  que  nous  faisions  ressusciter  sous  la  battue  univer- 
selle qu’on  pratiquait  chez  les  brocanteurs. 

Mais  rien  ne  venait  nous  révéler  l’existence  de  cet  être  dis- 
paru. 

Jacque,  sur  une  vague  indication  du  quartier,  était  allé  aux 
Incurables  de  la  rue  des  Récollets  où,  là,  on  lui  avait  dit  qu’on 
se  souvenait  à peine  d’y  avoir  vu  un  vieillard  qui  avait  été 
peintre  et  qui  pouvait  bien  se  nommer  Michel;  qu’il  avait  passé 
plusieurs  années  à cet  hospice  et  qu’il  y était  mort  depuis  peu 
de  temps  ; que  ce  vieillard  étant  très  peu  communicatif,  on  ne 
savait  rien  de  sa  vie,  sinon  qu'il  avait  été  peintre.  Quant  à être 
certain  que  ce  fût  un  Michel,  on  ne  l’affirmait  pas. 

En  outre,  nous  nous  disions  que  Michel  était  un  nom  répandu 
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et,  qu’en  supposant  que  nous  ayons  mis  la  main  sur  un  peintre 
de  ce  nom,  ce  n’était  point  une  raison  pour  que  ce  fût  le  Michel, 
le  peintre  introuvable  de  Montmartre. 

Et , en  effet , les  livrets  des  Salons  constataient  plusieurs 
artistes  de  ce  nom  ; et  Y Almanach  des  Beaux-Arts , de  Landon, 
signalait  aussi  un  Michel,  paysagiste,  rue  du  Four,  n°  290,  en 
1804,  et  le  livret  de  cette  même  année,  un  G.  Michel,  demeu- 
rant rue  des  Filles-Sainte-Marie. 

D’autres  artistes  s’amusaient  à pasticher  les  plaines  de  Michel, 
à se  livrer  à des  empâtements  déréglés,  à des  effets  aveuglants, 
qui  eussent  répugné  à la  responsabilité  de  ces  pseudo-créateurs, 
s’il  eût  été  obligatoire  de  les  signer  ou  de  les  reconnaître. 

D’autres  encore  cherchaient  à singer  ses  dessins  et  les  répan- 
daient dans  les  ateliers  et  chez  les  jeunes  amateurs  trop  con- 
fiants, comme  un  papier-monnaie  qui  devait  plus  tard  prendre 
une  hausse  considérable. 

Tout  ce  mouvement  était  prématuré,  car  l’esprit  public  n'était 
pas  encore  tourné  vers  les  robustes  harmonies  de  l’art,  et,  en 
résumé,  c’était  un  bien  petit  nombre  d’hommes  qui  compre- 
naient les  qualités  de  Michel. 

On  était  encore  éloigné  du  temps  oû  l’on  rechercherait  les 
pages  de  Théodore  Rousseau,  de  Jules  Dupré,  de  Corot,  etc. 
Il  était  donc  logique  ‘qu’on  eût  grande  répugnance  des  toiles  de 
cet  « enragé  fanatique  ».  F’opinion  s’effarouchait  et  s’indignait 
des  « inconvenances  » de  ce  peintre  mal  élevé  qui  osait  insulter 
à la  décence  publique. 

Nous  en  étions  resté  à la  version  peu  probable  de  7'horé. 
Mais  nous  nous  disions  qu’un  peintre  si  prompt  à saisir  les 
scènes  pathétiques  du  paysage  ne  pouvait  pas  être  un  vulgaire 
épicurien  de  barrière,  ni  un  malade  d’esprit  au  cerveau  ramolli 
par  la  boisson. 

Nous  étions  toujours  à interroger  ce  sphinx  oublié,  nous 
bornant  à célébrer  les  louanges  de  Michel  en  prose,  en  vers  et 
en  musique,  car  nous  étions  quelques  jeunes  amis  réunis 
chaque  soir  dans  une  communauté  de  pensées  sur  l’art,  et  nous 
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ne  nous  quittions  pas  sans  entonner  le  chœur  du  « grand 
Michel  » en  vers  très  libres  et  en  musique  encore  plus  bruyante-, 
quand  un  des  nôtres  vint,  en  1849,  nous  annoncer  qu’il  avait 
fait  une  précieuse  découverte,  qu’il  avait  retrouvé  la  veuve  de 
Michel  le  peintre,  et  qu’elle  demeurait,  avec  sa  fille,  dans  la 
maison  même  que  cet  ami  habitait. 

11  avait  causé  avec  elle  et  il  était  certain  qu’elle  se  prêterait 
de  la  meilleure  grâce  à me  donner  des  renseignements  sur  l’exis- 
tence de  son  mari. 

Je  me  rendis  aussitôt  à l’atelier  de  cet  ami,  rue  Breda,  et, 
quelques  instants  après,  je  vis  entrer  une  petite  femme  d’une 
soixantaine  d’années,  au  maintien  modeste  et  paraissant  souf- 
frir dans  sa  position  de  fortune. 

Son  air  était  digne,  et  elle  avait  l’attitude  d’une  femme  qui  ne 
demande  rien  et  dont  on  est  l’obligé. 

« Messieurs,  nous  dit-elle,  vous  désirez,  à ce  qu’il  paraît, 
avoir  des  renseignements  sur  mon  mari;  je  suis  prête  à vous 
servir  en  tout  ce  qui  vous  intéressera  sur  lui  et  sur  moi;  mais 
avant  de  commencer,  je  voudrais  bien  savoir  si,  comme  d’au- 
tres personnes  plutôt  curieuses  qu’intéressées  à la  mémoire  de 
Michel,  vous  voulez  vous  amuser  de  son  caractère  et  des  origi- 
nalités de  sa  peinture.  De  toutes  façons,  je  parlerai,  puisque 
vous  le  désirez,  mais  j’ai  besoin  avant  tout  de  connaître  vos 
dispositions.  » 

L’air  résigné  que  la  pauvre  femme  opposait  aux  plaisanteries 
qui  lui  avaient  été  faites,  n’était  pas  un  encouragement  à l’ironie 
ou  aux  charges  d’atelier. 

Je  la  rassurai  du  mieux  que  je  pus,  en  lui  affirmant  que  le 
goût  et  l’admiration  que  j’avais  depuis  longtemps  pour  les 
œuvres  de  Michel  étaient  une  garantie  suffisante;  que  dans  tout 
ce  que  je  lui  demandais,  je  n’avais  qu’un  but  : le  respect  d’un 
homme  injustement  méconnu. 

Elle  parut  avoir  confiance,  me  regarda  fixement,  comme 
pour  scruter  une  dernière  fois  mes  intentions,  et  me  dit  : « Eh 
bien,  laissez-moi  un  peu  me  chauffer,  car  il  fait  bien  froid 
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La  chaleur  du  poêle  fera  dégeler  mes  vieux  souvenirs,  et  alors 
je  vous  raconterai  la  vie  de  Michel,  depuis  sa  naissance  jusqu’à 
sa  mort.  » 

Dix  minutes  après,  elle  parlait  sans  emphase,  et  donnant 
aux  faits  et  aux  dates  une  précision  qui  avait  le  cachet  de  la 
vérité. 

On  en  jugera  par  l’ingénuité  de  son  langage  que  nous  avons 
voulu  conserver. 
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RÉCIT  DE  LA  VEUVE  DE  MICHEL,  SA  NAISSANCE,  SON  ENFANCE,  SA  FAMILLE,  SON 
ÉDUCATION. — MM.  DE  CHALUE,  DE  BERCHIGNY,  DE  CRAMMONT-VOULGY, BRUANDET, 
DEMARNE,  SWEBACH,  MADAME  VIGEE-LEBRUN , LE  BARON  d’yVRY.  — SA  PREMIÈRE 
ET  SA  SECONDE  FEMME. — PROMENADES  DE  MICHEL,  SON  TRAVAIL,  SA  VIE,  SA  MORT, 
SON  PORTRAIT;  SOUSCRIPTION  EN  FAVEUR  DE  SA  VEUVE;  ERREURS  SUR  MICHEL. 


on  mari,  messieurs,  s’appelait  Georges  Michel  ; 
il  est  né  à Paris,  le  12  janvier  1763,  sur  la  paroisse 
Saint- Laurent. 

« C’était  un  homme  petit,  leste  et  bien  fait, 
fort  aux  tours  d’adresse  et  de  force.  Jamais  fati- 
gué, il  faisait  des  courses  que  n’auraient  jamais  pu  accomplir  les 
fameux  coureurs  d’avant  la  Révolution,  et  il  disait  de  ses  jambes 
qu’elles  étaient  comme  le  bon  acier  : plus  elles  vieillissaient,  plus 
elles  se  trempaient  au  grand  air. 

« Ses  yeux  étaient  noirs  et  aussi  les  cheveux,  le  nez  gros,  la 
bouche  grande  et  les  dents  blanches  comme  l'ivoire-,  à quatre- 
vingts  ans,  il  les  avait  encore  toutes. 

« Toujours  gai,  toujours  content,  il  chantait  sans  cesse;  mais 
quand  nous  arrivions  aux  buttes  Montmartre  ou  aux  buttes 
Chaumont,  il  devenait  muet,  il  regardait  la  plaine  avec  inquié- 
tude et  nous  rudoyait  ferme  si  nous  cherchions  à lui  parler  ; 
mais  il  était  foncièrement  bon  et  prompt  à obliger  comme  à 
s’emporter. 
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« Son  père  était  employé  aux  Halles.  M.  de  Chalue,  fermier 
général,  l’avait  placé,  tout  enfant,  chez  le  curé  du  village  des 
Vertus,  dans  la  plaine  Saint-Denis,  qu’il  aima  toujours  comme 
son  Paradis. 

« A douze  ans,  M.  de  Chalue  le  plaça  en  apprentissage  chez 
M.  Leduc,  peintre  d'histoire;  mais  Michel  avait  une  tête  d’en- 
fant qui  ne  voulait  pas  être  commandé  ; l’atelier  l’ennuyait,  et 
il  faisait  bien  souvent  l’école  buissonnière  pour  aller  dessiner 
d’après  nature  dans  la  plaine  des  Vertus,  où  il  se  plaisait  plus 
que  partout  ailleurs. 

« Un  jour  qu'il  était  à peindre  dans  un  pré,  un  taureau  se  jeta 
sur  lui  comme  un  furieux,  le  roula  longtemps  sur  la  terre  où  il 
le  laissa  pour  mort;  il  resta  toute  une  nuit  sans  connaissance  ; 
on  le  trouva  là,  on  le  crut  trépassé  ; mais  l’enfant  avait  la  vie 
dure.  Un  fermier  de  Saint-Denis  le  reconnut  et  le  rendit  au  curé 
des  Vertus,  qui  le  soigna  et  le  sauva. 

« A quinze  ans,  il  était  déjà  bien  habile  et  donnait  des  leçons 
à mademoiselle  de  Chalue,  ce  qui  lui  permettait  de  continuer  à 
étudier  et  de  voir  les  peintres  en  réputation  pour  en  recevoir 
des  conseils. 

« A quinze  ans,  il  fit  la  connaissance  d’une  jeune  fille  de  son 
âge  qui  était  blanchisseuse,  Marguerite  Legros;  il  en  devint 
amoureux  comme  un  fou;  il  voulut  l’épouser,  mais  les  parents 
s’y  opposèrent;  alors  les  amoureux  se  sauvèrent,  se  cachèrent, 
et  on  n’entendit  plus  parler  d’eux. 

« A seize  ans,  il  avait  un  enfant;  à vingt  ans,  il  en  avait  cinq. 

« Sa  petite  famille  était  lourde  à élever.  11  cherchait  le  moyen 
de  la  faire  vivre;  il  ne  trouvait  guère  d'amateurs  ou  de  leçons. 
C'est  alors  qu’il  fit  connaissance  de  M.  de  Berchigny,  un  fameux 
colonel  des  hussards  de  ce  temps-là,  qui  aimait  à le  voir  des- 
siner. 11  lui  dit  : « Écoute,  Michel,  si  tu  veux  me  donner  des 
« leçons,  je  t’emmènerai  avec  mon  régiment;  tu  vivras  comme 
« mes  sous-officiers  et  tu  auras  le  grade  de  lieutenant;  tuenver- 
« ras  ta  paie  à ta  petite  famille  et  tu  seras  heureux  et  libre  avec 
« mes  hussards.  » 


CHAPITRE  II 


1 3 


« Michel  n’avait  pas  à choisir  ; il  partit  en  Normandie,  où  les 
hussards  de  Berchigny  étaient  en  garnison;  il  y resta  plus  d’une 
année;  mais  il  ne  voyait  plus  sa  femme  et  ses  petits  enfants  et 
n’entendait  plus  parler  de  Montmartre.  Michel  n'y  tint  plus,  il 
quitta  les  hussards  et  revint  à Paris,  où  il  trouva  l’occasion  de 
travailler  avec  M.  de  Crammont- Voulgy,  intendant  de  la  maison 
de  Monsieur,  frère  du  roi. 

« Tous  ceux  qui  voyaient  Michel  l'aimaient  pour  sa  gaité  et 
ses  bonnes  manières.  Le  duc  de  Guiche  et  sa  jeune  femme  pre- 
naient des  leçons  de  Michel,  ils  l’entraînèrent  avec  eux  sur  les 
bords  du  Rhin,  en  Allemagne.  M.  de  Crammont , une  autre 
année,  l’emmena  en  Suisse,  où  il  allait  voyager  avec  ses  sœurs. 
Michel  l'y  accompagna,  et  quand  il  apprit  la  convocation  des 
États  généraux,  il  voulut  revenir  à Paris,  où  il  arriva  quelques 
jours  avant  l’atfaire  de  la  Bastille.  Michel  avait  la  tète  chaude, 
il  crut  que  le  massacre  de  Paris  allait  être  ordonné;  il  se  mit 
avec  les  bourgeois  et  les  gardes  françaises  et  combattit  à la  prise 
de  la  Bastille. 

« A partir  de  ce  moment,  il  se  lia  avec  les  patriotes  à la  mode, 
fréquenta  les  jacobins,  et  devint  un  grand  admirateur  de 
Mirabeau,  de  Pétion,  de  Robespierre,  de  Camille  Desmoulins 
et  des  autres  orateurs  célèbres  de  la  Révolution. 

« Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  Bruandet,ce  mauvais 
sujet  des  faubourgs  qui  avait  un  grand  talent  pour  les  intérieurs 
de  forêt;  Michel  et  lui  furent  pendant  un  temps  des  compagnons 
inséparables.  Ils  étaient  toujours  ensemble  au  bois  de  Bou- 
logne, à Romainville  ou  aux  prés  Saint-Gervais,  et  aux  cabarets 
des  barrières,  où  Bruandet  aimait  à boire  et  à faire  l’aimable 
avec  les  femmes;  mais,  tout  en  lui  tenant  compagnie,  Michel, 
au  fond,  était  sobre,  il  se  plaisait  avec  Bruandet,  parce  que 
c’était  un  peintre  de  mérite  et  qui  lui  donnait  de  bons  conseils  ; 
mais  cette  vie  d’inconduite  le  fatigua  tant  qu'il  fut  forcé  de  le 
quitter;  on  dit  même  que  Bruandet  mourut  jeune  par  l’excès  de 
ses  débauches  et  que  Michel  se  vit  en  même  temps  débarrassé  de 
son  ami  compromettant  et  du  genre  de  vie  où  il  l’avait  entraîné. 
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« Car  Bruandet  était  un  compagnon  bien  extraordinaire  et  un 
dissipateur  sans  raison.  Le  dimanche  surtout,  ils  couraient  tous 
deux  par  la  campagne  pour  voir  les  bois,  les  champs  et  la  Seine; 
quand  ils  étaient  rompus  de  fatigue,  ils  s’arrêtaient  pour  dîner 
au  premier  cabaret  venu,  et,  là,  Bruandet  devenait  querelleur 
et  cherchait  dispute  aux  passants,  rien  que  pour  faire  voir  à 
Michel  sa  force  corporelle  ou  son  adresse  au  bâton  ou  au  sabre  ; 
souvent  on  se  battait,  et  Michel,  forcé  de  défendre  son  cama- 
rade, dégainait  fièrement,  car,  à cette  époque,  messieurs,  tout 
citoyen  portait  le  sabre,  et  Michel  savait  s’en  servir  comme  un 
vrai  militaire;  Michel  se  battait,  sauvait  ce  diable  de  Bruandet 
et  s’en  retournait  tout  glorieux  à Paris;  mais,  souvent  aussi,  il 
y avait  du  sang  répandu,  et  Michel  et  Bruandet  finissaient  leur 
partie  de  campagne  au  corps  de  garde. 

« Il  y avait  des  jours  où  ils  étaient  moins  tapageurs  et  où  ils 
se  promenaient  tranquillement  sur  les  bords  de  la  Seine;  alors 
il  prenait  fantaisie  à Bruandet  de  s’amuser  à faire  des  ricochets 
sur  l’eau.  Quand  il  n’avait  pas  de  petites  pierres  à la  main,  il  ne 
trouvait  rien  de  plus  drôle  que  de  lancer  sur  la  rivière  des  écus 
de  six  francs,  qui  brillaient  au  soleil  en  ricochant  bien  loin, 
comme  des  étoiles  filantes,  ce  qui  faisait  rire  Bruandet  comme 
un  bienheureux.  Michel  n’était  pas  plus  sage  et  perdait  ainsi 
son  pauvre  argent  pour  jouter  avec  ce  fou  de  Bruandet,  et  c’est 
comme  cela  que  se  dépensait  souvent  le  prix  de  quelques  bons 
tableaux. 

« J’ai  entendu  dire  que  Bruandet  finit  très  mal,  qu’il  jeta  par 
la  fenêtre  une  femme  qui  l’avait  trompé,  ce  qui  le  fit  condamner 
à mort  ; mais  il  paraît  que  la  femme  n’était  pas  de  qualité,  et  la 
justice  de  ce  temps-là  ayant  beaucoup  de  besogne  avec  les 
nobles  et  les  conspirateurs,  Bruandet  put  s’échapper,  grâce  à 
la  protection  de  quelque  patriote  amateur  de  tableaux,  et 
qu’il  alla  se  cacher  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  où  il  fit  de 
bien  belles  choses  en  peinture,  et  puis,  il  revint  après  mourir  à 
Paris  dans  un  coin  des  faubourgs. 

« Michel  m’a  parlé  souvent  de  Bruandet  comme  d’un  grand 


CHAPITRE  II 


i 5 


diable,  aussi  haut  qu’un  tambour-major,  toujours  le  sang  à la 
tète  et  facile  à s’emporter;  mais,  dès  qu’il  se  mettait  à peindre 
d’après  nature,  il  devenait  doux  comme  une  jeune  fille,  ne  par- 
lait plus  et  ne  se  serait  pas  dérangé  si  son  plus  grand  ennemi 
était  passé  près  de  lui.  Bien  souvent  il  était  mécontent  de  sa 
journée  de  travail  et,  ces  jours-là,  il  avait  plus  envie  de  pleurer 
que  de  chercher  querelle,  et  il  disait  à Michel  : « Ce  n’est  rien 
« que  de  donner  un  coup  de  sabre,  mais  c’est  bien  autrement 
« difficile  de  donner  un  coup  de  pinceau  sur  le  haut  d’un  arbre 
« ou  sur  un  ciel  bleu.  » 

« Michel  n’était  pas  un  homme  confiant;  tout  ce  qui  lui  parais- 
sait sérieux,  il  le  gardait  pour  lui  et  n’en  disait  mot.  Il  avait 
surtout  grande  méfiance  des  femmes  et,  cependant,  il  aima 
beaucoup  une  demoiselle  artiste  peintre,  mademoiselle  Vigée, 
qui  fut  plus  tard  mariée  à un  M.  Lebrun,  marchand  de  tableaux, 
qu’il  détestait,  quoiqu’il  fût  souvent  forcé  d’étre  son  compagnon 
de  plaisirs. 

« 11  lui  était  resté  une  souvenance  de  madame  Lebrun  jusque 
dans  ses  derniers  jours.  « Elle  était  jolie  comme  un  cœur, 

« disait-il,  gaie,  bonne  camarade,  toujours  prête  à servir,  et, 

« après  qu’elle  avait  fait  un  tour  de  sa  façon  pour  être  utile  à 
« un  artiste,  elle  allait  elle-même  ouvrir  la  porte  à un  nouveau 
« venu,  faisait  une  belle  révérence  le  plus  gravement  du  monde, 
« et,  après  un  moment  de  silence,  vous  regardait  au  milieu  des 
« yeux,  éclatait  de  rire  en  montrant  toutes  ses  dents  blanches  et 
« sa  bouche  vermeille  comme  celle  d’un  Rubens,  puis  vous 
« racontait  le  bon  tour  qu’elle  avait  joué,  ou  la  bonne  affaire 
« qu’elle  avait  inventée  pour  tirer  d’embarras  un  pauvre 
« peintre.  » 

« Michel  était  sans  cesse  près  d’elle  dans  ses  petites  récep- 
tions intimes  et  à son  atelier,  car,  déjà  sauvage  de  sa  nature,  il 
ne  voulait  pas  figurer  dans  les  soirées  de  madame  Lebrun,  où 
la  noblesse  et  la  cour  étaient  fort  assidues,  comme  près  de 
l’artiste  favorite  de  la  reine  Marie-Antoinette,  car  Michel  n’ai- 
mait pas  la  cour,  et  il  nous  racontait  souvent  des  histoires  sur 
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les  nobles  à faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tète.  Pourtant,  les 
nobles  le  fréquentaient,  le  recherchaient  et  se  plaisaient  à sa 
société. 

« C’est  vers  ce  temps-là  qu’il  fit  la  connaissance  du  baron 
d’Yvry,  un  amateur  qui  faisait  aussi  de  la  peinture  et  qui  avait 
autant  de  mille  francs  de  rente  qu’il  y a de  jours  dans  l’année. 
Le  baron  d’Yvry  oubliait  tout  quand  il  avait  la  palette  à la 
main,  il  pardonnait  à Michel  ses  opinions,  ses  folies,  il  l’aimait 
à le  tutoyer,  et  lui  disait  : « Quand  un  homme  a ton  talent,  on 
« lui  passe  toutes  ses  sottises;  si  tu  veux  peindre  pendant  deux 
« heures  devant  moi,  je  te  laisserai  après,  pendant  deux  heures, 
« parler  de  Robespierre.  » 

« C’était  un  excellent  homme  que  M.  d’Yvry,  que  j’ai  bien 
connu  et  qui  nous  a été  très  utile  longtemps  après,  sous  la  Res- 
tauration. Il  avait  la  manie  de  peindre  et  faisait  retoucher  ses 
tableaux  par  Michel,  après  l’avoir  enfermé  à double  tour  avec 
lui  dans  un  atelier  secret.  Il  demeurait  dans  une  belle  maison 
près  du  boulevard.  Il  avait  recommandé  à Michel  de  ne  venir 
que  de  grand  matin  à son  hôtel  ; et,  pour  n’ètre  pas  reconnu, 
de  passer  devant  le  suisse  en  se  cachant  la  figure  avec  son  mou- 
choir. 

« Quand  on  lui  demandait  des  nouvelles  de  Michel,  il  disait  : 
« Ah!  ce  pauvre  Michel;  il  y a longtemps  qu’il  est  mort.  » Il 
voulait  ainsi  faire  croire  que  les  tableaux  que  mon  mari  lui 
retouchait  étaient  son  ouvrage. 

« Mais  cela  se  passait  pendant  la  Restauration. 

« Vers  la  fin  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  j’ai  entendu  dire 
à Michel  qu’il  gagnait  assez  bien  sa  vie,  parce  qu’il  travaillait 
pour  Demarne  et  Swebach  et  pour  d’autres  peintres,  qui 
payaient  son  aide.  C’est  que  Michel  était  un  grand  travailleur 
qui  s’accommodait  de  tout,  pourvu  qu’il  eût  en  ses  mains  ses 
pinceaux  et  sa  palette. 

« Demarne  l’aimait  comme  un  frère  et  lui  demandait  conseil; 
il  lui  disait  souvent  devant  une  de  ses  peintures  : « Tu  vois  bien, 
« Michel,  j’aurais  voulu  faire  ce  tableau-là,  et  si  tu  veux,  je  le 
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« signerai  de  mon  nom.  » C’était  là  un  bel  éloge,  car  M.  De- 
marne  était  un  peintre  de  grande  réputation  qui  vendait  ses 
tableaux  de  beaux  prix  ; mais  Michel  lui  répondait  : « Fais  à 
« ton  goût;  quant  à moi,  tu  sais  ce  que  je  pense  d’une  signa- 
« ture;  je  n’en  mets  jamais  sur  mes  tableaux,  parce  que  la 
« peinture  doit  parler  d’elle-même,  et  la  signature  n’est  qu’une 
« enjôleuse  qui  cherche  à tromper  ou  à séduire;  le  tableau  doit 
« plaire  sans  le  secours  d’un  nom  ou  d’une  étiquette.  11  laut 
« faire  comme  nos  anciens,  ils  ne  signaient  pas,  leur  signe  est 
« dans  leur  talent  (i).  » 

« Madame  Vigée-Lebrun  ne  put  s’accoutumer  au  bruit  que 
la  Révolution  faisait  à Paris  et  s’en  alla  avec  sa  mère  en  Italie. 
Mais  son  mari  ne  l’accompagna  pas  et  il  s’employa  pour  com- 
mander ou  faire  vendre  des  tableaux  à Michel  en  Angleterre,  en 
Allemagne  et  jusqu’en  Russie;  il  lui  fît  exécuter  des  copies  de 
Ruysdaël,  d’Hobbema , de  Huysmans,  de  Rembrandt  et  des 
autres  maîtres  des  Pays-Bas.  Lord  Crawfort  le  fît  aussi  travail- 
ler pendant  plusieurs  années  et  lui  acheta  bien  des  tableaux. 
M.  de  Brune  l’emmenait  à son  château,  près  de  Péronne,  et  lui 
achetait  des  études  d’après  nature  et  tout  ce  qu’il  lui  voyait 
faire. 

« Tous  ces  travaux  ne  l’empêchaient  pas  d’exposer  à presque 
tous  les  Salons,  où  tous  ses  tableaux  lui  étaient  achetés;  il 
n’était  pas  malheureux  et  vivait  simplement  avec  sa  première 
femme  et  ses  huit  enfants,  sans  jamais  se  soucier  du  lendemain, 
disant  à ceux  qui  lui  recommandaient  la  prévoyance  : « Il  y a 
« un  Dieu  pour  les  bons  ouvriers,  puisqu’il  y en  a bien  un  pour 
« les  ivrognes.  » Quand  il  avait  un  instant  de  tristesse,  il  prenait 
ses  bouquins  et  lisait  Rabelais,  comme  l’auteur  qu’il  préférait  à 
tous;  il  en  était  si  amateur  qu’il  en  avait  acheté  plusieurs  édi- 
tions. Quand  l’humeur  noire  continuait,  il  allait  sur  les  quais, 


(i)  Cette  abstention  de  signature,  dans  les  tableaux  de  Michel,  n’est  pas  ab- 
solue; nous  avons  eu  sous  les  yeux,  et  nous  l’avons  encore,  un  paysage  de 
Michel  dont  les  personnages,  assez  importants,  sont  exécutés  par  Demarne.  Ce 
tableau  est  signé  : G.  Michel. 
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achetait  de  vieux  livres,  des  tabatières,  des  cannes  de  toute 
espèce,  des  couteaux , et  les  rapportait  chez  lui,  comme  s’il 
avait  fait  une  bonne  chasse. 

« C’est  ainsi,  messieurs,  que  Michel  passait  sa  vie,  comme  il 
me  l’a  raconté  bien  souvent.  Il  demeurait  rue  Comtesse  d'Ar- 
tois, et  puis  après  rue  Bourbon,  dans  le  quartier  Saint-Denis,  et 
chaque  jour  il  ne  manquait  pas  d’aller  se  promener  dans  la 
plaine  pour  y dessiner  et  peindre  ensuite  ses  tableaux  d’après 
ses  dessins.  M.  le  baron  d’Yvry  les  lui  achetait  tous,  et  c’était  à 
grand’peine  que  Michel  en  cachait  pour  en  vendre  à quelques 
autres  amateurs. 

« Vers  1808  ou  1809,  il  avait  un  atelier  et  des  élèves,  passage 
des  Filles-Sainte-Marie,  rue  du  Bac,  mais  cela  ne  dura  pas  long- 
temps, c'était  un  esclavage  qui  répugnait  à son  caractère. 

« De  ses  huit  enfants,  il  ne  lui  resta  qu’un  fils,  qui  fut  musi- 
cien militaire  et  qui  fit  les  campagne  d’Espagne. 

« En  18 13,  il  voulut  établir  ce  fils,  et  il  monta,  pour  lui,  une 
boutique  de  curiosités,  de  meubles  et  de  tableaux,  rue  de 
Cléry,  42,  qu’il  tint  quelques  années.  Cette  nouvelle  profession 
ne  plaisait  pas  à Michel;  son  fils  était  presque  toujours  dehors 
aux  ventes,  ou  aux  courses;  Michel  restait  à la  boutique, 
ennuyé  de  cette  maudite  prison.  Pour  se  distraire,  il  y faisait 
encore  de  la  peinture,  et  il  s’était  accommodé  une  espèce  de 
cellule  avec  des  meubles  placés  les  uns  sur  les  autres,  et  là, 
caché  aux  passants,  il  peignait  encore  de  toutes  ses  forces. 

« A la  mort  de  son  fils,  dégoûté  du  commerce,  il  vendit  tout, 
plaça  ses  économies  à fonds  perdus  sur  la  tête  de  sa  femme  et 
sur  la  sienne,  et  s’en  alla  à Condé,  chez  un  ami,  où  il  resta  une 
année. 

« Mais  Michel  avait  le  mal  du  pays,  il  pouvait  se  passer  plus 
facilement  de  sa  femme  que  de  Montmartre;  il  revint  en  1821 
et  alla  s’installer  rue  des  Fontaines,  2,  en  face  du  Temple. 

« Jusqu’à  cette  époque,  il  avait  exposé  à presque  tous  les 
Salons,  et  M.  le  comte  de  Forbin,  le  directeur  des  Musées 
royaux,  s’était  souvent  employé  pour  lui  faire  acheter  ses  pein- 
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tures;  j’ai  encore  les  lettres  d’invitation  qui  lui  étaient  adressées 
par  l’administration  des  Musées  pour  lui  demander  l’acquisition 
de  ses  tableaux-,  mais  il  fut  tout  à fait  accaparé  par  le  baron 
d’Yvry,  qui  voulut  absolument  s’approprier  tout  ce  que  Michel 
exécutait.  Il  le  payait,  au  reste,  généreusement,  mais  il  était 
jaloux  et  voulait  que  toutes  les  peintures  de  Michel  fussent  à 
lui,  et  que  personne  ne  s’occupât  de  son  peintre.  « Va  te  pro- 
« mener,  » lui  disait-il,  « regarde,  travaille,  et  tout  ce  que  tu 
« feras  sera  à moi,  je  le  veux  -,  fais  tes  conditions,  j’accepterai 
« tout  ce  qu’il  te  plaira.  » 

« Il  y avait  des  jours  où,  enfermés  tous  les  deux  dans  l’atelier 
secret  du  baron , ils  oubliaient  le  boire  et  le  manger,  tant  ils 
étaient  heureux  de  peindre;  Michel  revenait  en  fièvre  chez  lui 
et  disait  à sa  femme  : « Ce  diable  d’homme  m’ensorcelle,  il  me 
«parle  toujours  de  Ruysdaël,  d'Hobbema,  des  demi-teintes, 

« des  beaux  tons,  des  beaux  gris  argentins,  de  la  lumière  et  de 
« l’harmonie,  des  maîtres;  alors,  moi  je  bois  ses  paroles  comme 
« du  bon  vin,  je  me  grise  en  blanc  et  je  danse  une  sarabande 
« avec  nos  vieux  peintres  jusqu’à  en  perdre  la  tète.  » 

« En  1827,  sa  femme  mourut;  c’est  moi  qui  l’ai  soignée  de 
tout  mon  cœur,  pendant  sa  dernière  maladie,  qui  a duré  plus 
d’une  année,  car  j’étais  son  amie  et  sa  voisine. 

« Michel  n’était  pas  homme  à faire  un  ermite;  il  aimait  le 
ménage  et  à entendre  tourner  autour  de  lui. 

« En  1828,  il  avait  soixante-cinq  ans;  il  épousa  Anne-Marie- 
Charlotte  Claudier-Vallier,  veuve  en  premières  noces  de  M.  de 
Ponlevaux,  originaire  des  environs  de  Mâcon. 

« Cette  seconde  femme,  messieurs,  c’est  moi.  Michel  était 
encore  très  vaillant,  il  ne  paraissait  pas  plus  de  quarante-cinq 
ans  et  il  était  facile  à vivre  quand  on  avait  accepté  ses  habi- 
tudes. 

« Nous  demeurions  rue  des  Fontaines,  2,  en  face  du  T emple, 
dans  un  logement  de  trois  pièces  sans  atelier.  11  travaillait  dans 
la  chambre  à coucher,  et  il  ne  voulait  pas  entendre  parler  qu’on 
fît  la  cuisine  autour  de  lui. 
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« A sept  heures,  il  était  levé,  il  se  mettait  à peindre  et  recevait 
le  baron  d’Yvry  ou  se  rendait  chez  lui-,  à dix  heures,  nous  pre- 
nions la  soupe  que  sa  sœur  nous  apportait  toute  faite.  Vers 
trois  heures,  il  arrêtait  son  travail,  rangeait  sa  boîte  et  ses  pin- 
ceaux, car  il  était  rempli  d’ordre,  et  nous  partions  tous  les  jours 
en  promenade,  sans  jamais  y manquer  et  par  tous  les  temps-, 
nous  allions  à Belleville,  au  bois  de  Romainville,  à la  plaine 
Saint-Denis,  à Saint-Denis,  à Saint-Ouen  ou  aux  buttes  Chau- 
mont, à Pantin,  à Bondy  et  jusqu’à  Vincennes.  Rarement  il 
peignait  d’après  nature,  mais  il  dessinait  sur  des  petits  carrés 
de  papier  les  vues  qui  lui  plaisaient,  puis  nous  revenions  par 
Montmartre  et,  chez  un  marchand  de  vins  de  la  rue  Marcadet, 
nous  dînions  chaque  jour  et  nous  rentrions  le  soir  pour  recom- 
mencer le  lendemain. 

« En  passant  près  du  marchand  de  tabac,  il  en  achetait  pour 
quelques  sous,  en  ayant  soin  de  le  faire  envelopper  dans  du 
papier  gris  ou  bleu,  et,  en  arrivant  chez  lui,  il  pliait  avec  soin  ce 
papier  et  le  plaçait  dans  son  calepin  pour  qu’il  lui  servit  le  len- 
demain à faire  ses  petits  dessins. 

« Je  vous  parle  de  ce  détail  qui  a l’air  inutile;  mais  quand 
vous  saurez  qu’il  a fait  des  centaines  et  puis  des  centaines  de 
petits  dessins  grands  comme  le  creux  de  la  main,  sur  du  papier 
à envelopper  le  tabac,  vous  trouverez  peut-être  que  ce  fait  est 
curieux  pour  vous  rappeler  qu’il  avait  un  ordre  poussé  jusqu’à 
la  manie. 

« Il  faisait  aussi  de  grands  dessins  sur  du  papier  jaunâtre  à 
envelopper  les  chandelles,  et  aussi  sur  du  bleu  ou  du  gris.  Il 
disait  que  ces  papiers-là  buvaient  le  charbon  et  le  fusain  et  don- 
naient les  belles  couleurs  du  velours  à ses  dessins. 

« 11  était  infatigable  dans  ses  marches-,  souvent  il  nous  lais- 
sait en  arrière,  bien  fatiguées,  à quelque  endroit  où  nous  nous 
reposions,  ma  fille  et  moi,  et  il  poussait  plus  loin  sa  promenade 
et  revenait  près  de  nous.  Il  détestait  les  voitures  et  n’aimait  que 
la  marche. 

« Les  environs  de  Paris  lui  plaisaient  plus  que  tout  au 
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monde-,  il  disait  souvent,  quand  on  lui  racontait  les  voyages 
lointains  de  quelques  artistes  : « Celui  qui  ne  peut  pas  peindre 
« pendant  toute  sa  vie  sur  quatre  lieues  d’espace,  n’est  qu’un 
« maladroit  qui  cherche  la  mandragore  et  qui  ne  trouvera 
« jamais  que  le  vide.  Parlez-moi  des  Flamands,  des  Hollan- 
« dais,  ceux-là  ont-ils  jamais  couru  les  pays  ? et  cependant  ils 
« sont  les  bons  peintres,  les  plus  braves,  les  plus  hardis,  les  plus 
« désintéressés.  » 

« Il  aimait  tant  son  Paris  et  son  Montmartre,  messieurs, 
qu’il  allait  jusqu’à  peindre  les  dépotoirs  de  Pantin;  et  quand  on 
desséchait  un  réservoir  pour  le  vider  dans  un  autre,  Michel  était 
là  avec  sa  boîte  ou  son  crayon,  pour  en  saisir  un  effet  de  cas- 
cade. Rien  ne  le  répugnait;  nous  nous  sauvions  sous  le  vent 
empesté;  lui,  restait  là  et  ne  rentrait  qu’après  avoir  terminé  son 
étude.  « Tiens,  » disait-il  en  revenant,  « c’est  comme  un  torrent 
« de  Suisse,  et  c’est  même  d’un  bien  plus  beau  ton,  c’est  doré 
« comme  un  Cuyp.  » 

« Vers  1820,  il  avait  acheté,  de  ses  économies,  une  maison 
avec  jardin,  avenue  de  Ségur,  2,  près  des  Invalides,  qu’il  n’ha- 
bita pas  et  qu’il  loua  à diverses  personnes  et,  entre  autres,  à un 
M.  Denis-Joseph  Ledent  et  à Marie- Antoinette  Rosen , son 
épouse,  pour  quatre  cents  francs  par  an  ; ce  n’était  pas,  comme 
vous  voyez,  un  riche  revenu,  mais  il  avait  de  petites  rentes  qu'il 
avait  placées,  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  à fonds  perdus. 

« C’est  en  1 83 1 ou  i832  qu’on  se  décida  d’habiter  la  maison 
avenue  de  Ségur.  Michel  fit  faire  un  atelier  au  second  étage, 
dans  lequel  il  ne  travailla  jamais,  parce  qu’il  préféra  toujours 
peindre  en  société  près  de  sa  femme  et  dans  la  chambre  à cou- 
cher. Il  jardina,  éleva  des  poules,  des  lapins,  des  oiseaux,  toute 
une  ménagerie,  et  passa  ainsi  doucement  sa  vieillesse  en  allant 
souvent  dans  les  plaines  de  Vaugirard,  de  Grenelle  et  sur  les 
boulevards  extérieurs. 

« En  i83o,  il  eut  un  moment  d’ivresse  quand  les  Bourbons 
s’en  allèrent;  il  avait  été  jadis  républicain  et  ne  s’était  calmé 
qu’au  bruit  de  nos  victoires;  mais  la  Restauration  l’avait  attristé. 
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et  quand  il  vit  une  nouvelle  révolution,  il  pensa  mourir  de  joie. 

« Ce  n’est  pas  tout  que  de  chasser  les  rois,  » disait-il,  « il  faut  aussi 
« se  débarrasser  de  leurs  domestiques  et  de  leurs  perroquets.  » 
Cependant  les  batailles  de  Juin,  les  émeutes  le  décourageaient, 
et  il  voyait  bien  que  tous  les  républicains  n’étaient  pas,  comme 
lui,  des  hommes  de  courage,  de  probité  et  de  bonnes  intentions. 
Il  se  rejeta  bien  vite  dans  la  peinture  et  ne  dit  plus  mot  sur  la 
politique,  qui  l’avait  brouillé  définitivement  avec  le  baron 
d’Yvry. 

« Il  retournait  souvent  au  Musée  du  Louvre,  où  il  faisait  de 
longues  stations  devant  les  Flamands  et  devant  les  tableaux  cie 
Rembrandt,  qu’il  appelait  un  grand  sorcier  et  un  peintre  comme 
on  n’en  verra  jamais  plus. 

« En  1841,  on  le  croyait  mort,  car  il  11e  voyait  plus  personne; 
il  voulut  faire  la  vente  de  ses  études  et  de  ses  dessins,  et  de  tout 
ce  qu’il  avait  en  curiosités,  comme  petits  modèles  de  canons, 
armes  à feu,  deux  cents  cannes  de  toutes  sortes,  dix-huit  pen- 
dules, deux  mille  volumes,  des  quantités  de  tabatières,  des 
couteaux  de  toutes  sortes  et  de  toutes  les  fabriques,  plus  d’un 
millier  de  peintures  sur  papier  et  de  deux  mille  dessins  petits  et 
grands. 

« Le  tout  rapporta  2, 5 00  francs  net.  On  avait  vendu  ses  études 
peintes  par  lots  de  dix,  quinze  et  vingt  ensemble.  Il  ne  s’étonna 
pas  du  résultat,  car  il  n’était  pas  glorieux  et  il  n’avait,  disait-il, 
fait  ses  peintures  que  pour  lui,  et  c’était  bien  heureux  qu’il  ait 
trouvé,  pour  ses  ouvrages,  des  acheteurs  au  même  prix  que 
pour  les  belles  pommes. 

« Il  fut  pris  un  jour  d’une  attaque  cie  paralysie  au  côté  droit  ; 
il  ne  pouvait  plus  peindre,  mais  il  s’occupait  encore  à son  jardin. 
Il  s’affaiblit  bientôt;  il  prit  le  lit  sans  tristesse,  voulant  nous 
avoir  sans  cesse  près  de  lui;  il  causait,  il  riait  et  plaisantait  de 
son  mal. 

« Le  jour  de  sa  mort,  il  disait  encore  à ma  fille  et  à moi  : « Ne 
« me  plaignez  pas,  car  si  vous  saviez,  quoique  mes  yeux  soient 
« bien  affaiblis,  comme  je  vois  devant  moi  de  beaux  tableaux. 
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« comme  j’aperçois  des  paysages  magnifiques!  Ah!  si  le  bras 
« me  revenait,  je  peindrais  des  choses  comme  on  n’en  a jamais 
« vu.  » 

a Le  7 juin  1843,  il  prit  son  repas  du  soir  comme  à l'habitude, 
causa  doucement  avec  nous,  nous  dit  qu’il  se  trouvait  bien,  et 
devint  silencieux.  En  le  regardant  fixement,  je  vis  que  mon 
pauvre  mari  ne  vivait  plus;  ses  yeux  noirs,  pleins  de  feu, 

s’étaient  éteints.  Michel  était  mort, mort  sans  souffrir  et 

comme  un  enfant  qui  s’endort,  sa  tète  était  devenue  belle  et 
pure  comme  celle  d’un  saint,  et  nous  ne  nous  lassions  pas  de  la 
regarder. 

« Voilà,  messieurs,  ce  que  j’ai  à vous  dire  du  peintre  Michel, 
dont  j’ai  été  la  femme.  Il  avait  un  cœur  bon  ei  constant  ; il  était 
original,  disait-on  ; moi  je  l’ai  bien  aimé,  comme  un  homme  qui 
m’a  rendue  heureuse  et  qui  s’était  attaché  à ma  fille. 

« Son  corps  a été  enseveli  au  cimetière  Montparnasse,  où  il 
avait  défendu  qu’on  lui  élevât  aucun  monument  : « Qu’on  me 
« place  en  terre  sur  un  lieu  élevé,  la  tète  au  soleil  levant, 

« m’avait-il  dit;  qu’on  sème  du  gazon  sur  ma  tombe,  afin  que 
« du  fond  où  je  reposerai,  j’entende  pousser  la  verdure  et  chanter 
cc  les  oiseaux.  » 

« Tenez,  messieurs,  voici  son  portrait  bien  ressemblant,  peint 
par  un  peintre  amateur  qui  était  son  ami,  M.  De  Gault.  Voyez 
si  Michel  n’a  pas  bon  air  et  s’il  ne  vous  fait  pas  l'effet  d’un  bon 
luron.  » 

Et  en  meme  temps  madame  Michel  nous  montrait  une  pein- 
ture sur  panneau  de  voiture  qui  représentait  un  homme  de 
trente  ans,  regardant  de  côté  le  spectateur  d’un  œil  assuré  et 
malin,  un  manteau  vert,  à collet  rouge,  rejeté  sur  ses  épaules,  et 
tenant  à la  main  un  porte-crayon;  une  effigie  très  soignée,  serrée 
de  facture  et  pouvant  donner  une  idée  exacte  du  personnage. 

« On  a dit  que  Michel  avait  vécu  longtemps  misérable,  reprit 
sa  veuve,  c’est  une  erreur;  jamais  il  ne  connut  le  besoin;  on 
vient  de  le  voir,  il  avait  bien  des  manières  de  gagner  sa  vie.  Il 
donnait  des  leçons,  il  avait  toujours  des  amateurs  et  des  mar- 
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chands  empressés  à lui  acheter  ses  ouvrages,  et  il  avait  surtout 
une  mine  féconde  pour  se  procurer  une  petite  aisance  : c’était 
par  la  restauration  des  tableaux,  travail  dans  lequel  il  était  très 
habile.  M.  Denon,  le  directeur  du  Musée  du  Louvre  sous  l’Em- 
pire, lui  fit  restaurer  les  peintres  flamands  et  hollandais,  et, 
s’il  avait  voulu,  il  aurait  été  toujours  employé  aux  restaurations 
du  Musée.  Il  était  très  recherché  pour  cette  nature  d’occupation, 
à tel  point  que  M.  Denon  lui  donna  non-seulement  un  atelier 
au  Louvre,  mais  aussi  un  logement  qu’il  ne  quitta  que  long- 
temps après,  quand  M.  de  Forbin  prit  le  parti  de  donner  congé 
à tous  les  artistes  qui  demeuraient  au  Louvre. 

« A l’occasion  de  cette  mesure  qui  faisait  beaucoup  de  bruit 
parmi  les  artistes,  le  directeur  du  Musée  offrit  à chaque  per- 
sonne qu’il  congédiait  une  indemnité  viagère  de  logement,  qui 
fut  acceptée  assez  facilement.  Michel,  seul,  je  crois,  refusa 
net  ce  secours,  en  déclarant  qu’il  ne  voulait  pas  d’aumône,  que 
son  logement  près  de  son  atelier  de  restauration  lui  était  néces- 
saire, mais  que  l’argent  lui  était  inutile.  » 

Tel  fut  le  récit  de  la  veuve  de  Michel.  11  contient  de  précieux 
détails  sur  la  vie  du  peintre,  mais  il  laisse  de  nombreuses  lacunes 
et  des  incertitudes  sur  la  nature  et  l’époque  de  ses  travaux.  Car 
madame  Michel  n’avait  pu  être  le  témoin  de  sa  vie  qu’à  partir 
de  1820,  et  tout  ce  qui  fut  antérieur  à cette  année,  elle  ne  pou- 
vait le  savoir  que  par  ouï-dire  et  par  tradition. 

C’est  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  l’époque  de  l’Empire  que 
nous  allons  nous  efforcer  de  reconstituer. 

Avant  de  revenir  sur  nos  pas,  nous  enregistrerons  un  fait 
curieux  qui  clôt  par  un  bienfait  l’existence  de  la  veuve  de 
Michel  ; elle  eut  la  consolation  de  voir  que  la  mémoire  de  son 
mari  ne  serait  pas  oubliée. 

Au  moment  où  la  veuve  Michel  me  faisait  le  récit  de  l’exis- 
tence de  son  mari,  plusieurs  personnes  s’intéressaient  au  sort  de 
cette  dame.  M.  Charles  Blanc,  directeur  des  Beaux-Arts,  et 
M.  Paul  Lacroix,  le  bibliophile  Jacob,  fidèle  aux  sentiments  de 
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Thoré,  son  ami,  qui  était  en  exil,  ouvraient  une  souscription  en 
faveur  de  la  famille  du  peintre  Michel,  en  l’étude  de  maître  Bou- 
clier, notaire  à Paris. 

M.  Paul  Lacroix  faisait  appel  aux  amateurs  de  peinture, 
par  une  lettre  publiée  dans  le  Journal  des  Débats , pour  les 
inviter  à venir  en  aide  à madame  veuve  Michel. 

La  souscription  eut  son  cours  et  elle  fut  close  par  l’apport 
d’une  somme  assez  importante  qu’un  amateur  généreux  adressa 
à maître  Bouclier. 

M.  Charles  Blanc,  de  son  côté,  s’appuyant  sur  le  refus  de 
Michel  d’avoir  accepté  une  indemnité  de  logement  au  moment 
où  il  quittait  le  Louvre,  parvint  à obtenir  quelques  secours  de 
l’administration  des  Beaux-Arts  du  ministère  de  l’Intérieur. 

Mais  les  temps  et  les  hommes  changèrent,  et  la  veuve  du 
peintre  fut  oubliée  et  mourut  en  1864. 

Je  l’ai  revue  plusieurs  fois  encore,  accompagnée  de  sa  fille. 
La  pauvre  femme  portait  dignement  le  poids  des  ans  et  des 
infortunes  et  ne  demandait  rien.  Elle  avait  encore  des  moments 
de  gaîté  en  parlant  de  son  mari,  cîe  ses  promenades  et  des  inci- 
dents qui  avaient  incessamment  traversé  la  vie  d’un  homme 
aussi  philosophe,  aussi  véritablement  artiste,  aussi  désintéressé 
de  la  renommée. 

Ce  que  je  continue  d’écrire  a été  scrupuleusement  relevé  sur 
les  documents  authentiques  du  temps  et  sur  les  souvenirs 
encore  vivants  de  la  belle-fille  de  Michel,  madame  Bost,  et 
de  quelques  amateurs  qui  ont  positivement  connu  l’artiste. 
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TRAVAUX  DE  MICHEL;  DIFFICULTÉ  D’EN  CONSTATER  LES  DATES.  LF.S  SALONS. 

— LES  SUJETS.  — LES  CRITIQUES.  — LE  CRITIQUE-PEINTRE  CHERY.  l’eSPRIT 

ANTI-PAYSAGISTE  DU  TEMPS.  — MICHEL  EXPOSE  RAREMENT.  — SES  REFUS  PEUT- 
ÊTRE?  — SES  TRAVAUX  DE  COPIES,  DE  RESTAURATIONS.  — SES  LEÇONS. 


i nous  cherchons  la  trace  écrite  des  travaux  de 
Michel,  nous  ne  la  trouvons  que  dans  les  livrets 
des  expositions  nationales,  à partir  de  1790, 
époque  ou  l’Assemblée  nationale  donna  aux 
artistes  la  faculté  de  produire  leurs  ouvrages  aux 
Salons  publics,  sans  distinction  de  privilèges. 

Michel  n’avait  point  été  membre  de  l'Académie  royale  de 
peinture.  11  n’avait  pu  prendre  part  aux  fameux  Salons  qui 
n’admettaient  que  les  ouvrages  des  artistes  reçus  par  concours 
à ce  corps  célèbre,,  auquel  une  réputation  européenne  avait 
attiré  tant  de  disputes  et  d’inimitiés. 

11  ne  s’était  pas  non  plus  montré  aux  expositions  de  la  redou- 
table rivale  de  l’Académie  royale,  l’Académie  de  Saint-Luc,  qui 
avait  cessé  ses  exhibitions  bien  avant  1789. 

Aussi  l’apparition  de  Michel  ne  peut-elle  être  constatée  qu’au 
livret  de  1791,  à F « Exposition  décrétée  par  ordre  de  l’As- 
semblée nationale  au  mois  de  septembre  1791,  l’an  111  de  la 
liberté.  » 
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Michel  y avait  fait  trois  envois  : 

i°  Un  petit  tableau  représentant  un  Marché  de  chevaux  et 
d' animaux  ; 

2°  Un  autre  petit  paysage  ; 

3°  Un  autre  petit  paysage. 

Le  livret  indique  qu’il  demeurait,  alors,  rue  Comtesse  d’Ar- 
tois, n°  8 1 . 

Bruandet,  le  peintre  faubourien,  le  Falstaff  des  barrières,  son 
ami,  qui  lui  aussi  avait  été  éloigné  de  l’Académie  royale  de 
peinture,  y figurait  avec  quatre  tableaux  de  paysage,  dont  un 
représentait  une  « vue  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  » 

Les  petits  maîtres,  tels  que  Senave,  Charpentier,  Swebach- 
Desfontaines,  y apparaissent*  mais  Demarne,  l’ami  de  Michel, 
un  peu  étourdi,  comme  un  académicien  devait  l’ètre,  de  la  nou- 
velle et  bruyante  exposition,  s’était  abstenu. 

Et  la  séduisante  madame  Lebrun  n’y  envoyait  plus  qu’un 
modeste  portrait;  tandis  que  sa  rivale,  madame  Guyard,  y pro- 
duisait avec  éclat  les  effigies  de  Robespierre  et  d’Alexandre 
Lameth. 

L’Académie  royale  était  vaincue,  dispersée,  son  privilège 
était  anéanti  pour  les  expositions  par  le  nouveau  décret  de 
l’Assemblée,  et  la  nouvelle  ère  démocratique  commençait  pour 
les  artistes. 

Michel  est-il  remarqué  dans  cette  exhibition  nationale  ? Nous 
n’en  avons  trouvé  qu’une  bien  faible  trace. 

Une  des  plus  sérieuses  critiques  de  ce  Salon  a été  faite  par  un 
peintre  nommé  Chéry,  dans  une  brochure  intitulée  : Explication 
et  Critique  impartiale  de  toutes  les  peintures  et  sculptures,  gra- 
vures, dessins,  exposés  au  Louvre  d'après  le  décret  de  l'As- 
semblée nationale,  au  mois  de  septembre  1791 , l'an  III  de  la 
liberté,  par  M.  D...,  citoyen  patriote  et  véridique, 

Qui  lui-même  avait  exposé  un  Alcibiade  mort,  auquel  il  ne 
ménage  pas  les  éloges  sous  le  nom  de  D.. . 

Chéry  s’exprime  ainsi  sur  son  confrère  : 

« N°  620  : Un  Marché  aux  chevaux,  par  M.  Michel;  faible. 
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« N°  658  : Paysage  par  M.  Michel;  un  peu  sec. 

« N°  660  : Paysage  par  M.  Michel;  encore  un  peu  sec  1 . » 

C’est  aussi  une  critique  assez  sèche;  mais  il  ne  faut  peut-être 
pas  la  prendre  comme  un  jugement  sans  appel,  car  la  mode  était 
alors  à Valenciennes  et  à Bidault,  et  le  critique  ne  manque  pas 
d’admirer  le  premier  en  ces  termes  : « Vue  de  la  Grèce,  joli 
tableau  bien  composé,  bien  peint,  paysage  agréable,  du  vrai  et 
beaucoup  d’effet;  un  style  poussinesque ! » A un  autre  : « Du 
piquant  et  du  moelleux!  » 

« Bidault  est  un  peintre  fécond  en  beaux  détails,  d’une  com- 
position grande  et  pittoresque,  la  touche  légère  et  facile,  le 
coloris  harmonieux  et  vrai.  » 

C’est  en  comparant  les  diverses  pensées  du  critique  qu'on 
peut  se  faire  un  jugement  de  son  autorité,  qui  est  évidemment 
partiale  pour  l’art  classique  et  trop  froide  sur  ces  peintres 
de  nature  pittoresque  qui,  comme  Michel,  s’inspiraient  des  Fla- 
mands. En  effet,  Chéry  trouve  à Bruandet  « une  touche  mono- 
tone, un  peu  sèche,  de  la  vérité  et  un  ton  vrai.  » Et  à Eschard, 
peintre  français  qui  s’inspirait  des  peintres  de  la  Hollande  et  qui 
nous  a laissé  de  très  bons  dessins  à la  gouache  et  au  bistre,  « peu 
de  couleur,  peu  d’effet,  le  ciel  froid,  un  talent  qui  papillote,  et  on 
y voit  cependant  des  choses  agréables;  » et,  plus  loin,  « un  char- 
mant pinceau,  un  charmant  coloris.  » On  faisait  de  la  critique  à 
peu  de  frais. 

Toutefois,  l’analyse  de  Chéry  est  intéressante;  elle  nous 
indique  au  moins  que  Michel  était  peu  remarqué,  à une  époque 
où  la  précision  était  admirée  jusqu’à  la  minutie  et  la  sécheresse, 
et  au  moment  où  notre  peintre  devait  certainement  sacrifier  à 
la  préoccupation  de  son  temps. 

11  faut  dire  aussi  que  les  journaux  du  temps  se  plaisent  à 
entretenir  leurs  lecteurs  des  tableaux  à effet,  des  scènes  de  cir- 
constance, des  traits  de  l’histoire  romaine  ou  de  Lacédémone  ; 
mais  le  paysage,  les  motifs  purement  agrestes  y sont  assez 


(1)  Voir  Y Appendice. 
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dédaignés.  Le  paysage  était  peu  goûté,  si  on  en  juge  par  les 
« Lettres  critiques  et  philosophiques  du  Salon  de  1791,  » où  un 
anonyme  plein  de  suffisance  publiait  ce  passage  : « Je  ne  vous 
dis  rien  du  paysage,  c’est  un  genre  qu’on  ne  devrait  pas  traiter, 
où  il  faudrait  des  tables  grandes  comme  l’espace  pour  en  expri- 
mer les  vérités,  je  m’en  rapporte  en  cela  à l'homme  de  la  nature; 
quand  on  lui  dirait  que  les  quinze  lieues  d'horizon  qu’il  voit  de 
sa  chambre,  le  ciel,  les  montagnes,  les  fleuves,  les  mers,  les 
chênes  qui  l’environnent  sont  renfermés  dans  six  pouces  carrés, 
je  crois  que  la  réponse  serait  un  gros  éclat  de  rire,  s’il  ne  pre- 
nait pas  un  bâton.  » 

Ce  critique  a été  bien  inspiré  de  se  cacher  sous  le  voile  de 
1 anonyme,  après  avoir  écrit  de  tels  barbarismes.  Cependant  il 
fait  toucher  à la  maladie  du  temps,  à cette  emphase  qui  jetait  l’art 
dans  les  sujets  anecdotiques  et  dans  les  effets  de  théâtre;  la  lit- 
térature était  la  grande  inspiratrice. 

11  est  donc  probable  que  Michel  fut  peu  remarqué,  à ce 
Salon;  son  talent  était  encore  jeune  et  compassé,  et  n’avait 
pas  encore  acquis  cette  solidité  d’exécution  qui  plus  tard 
dépassa  tous  ses  contemporains.  11  devait  se  borner  à pasticher 
Demarne,  à imiter  Jacques  Ruysdaél  et  à collaborer  avec 
Swebach. 

En  1793,  il  y eut  un  Salon.  Nous  le  constatons  dans  la  « Des- 
cription des  ouvrages  de  peinture , sculpture,  architecture, 
exposés  au  sallon  (sic)  du  Louvre  par  les  artistes  composant  la 
Commune  générale  des  arts,  le  10  Août  17 g3,  Van  II  de  la 
République  française  une  et  indivisible.  » 

Le  livret  nous  signale  de  Michel  : 

« N°  3.  Un  paysage,  vue  de  Suisse. 

« Nu  71 . Deux  paysages,  le  premier  représentant  une  femme 
à cheval,  prête  à passer  l’eau. 

« N°  275.  Paysage,  vue  de  Suisse.  22  pouces  de  haut  sur 
28  de  large. 

« N"  314.  Paysage  avec  figures.  » 

Bruandet  y a six  tableaux  ou  intérieurs  de  forêt,  dont  un  de 
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celle  de  Fontainebleau  et  un  autre  « de  la  foret  du  Bois  de  Bou- 
logne. » 

Demarne  y reparaît  avec  douze  toiles. 

Les  critiques  sont  excessivement  rares  en  1793.  On  en  devine 
facilement  la  cause-  la  France  était  en  feu  et  les  esthétiques 
avaient  peu  de  chances  pour  être  remarquées.  Toutefois,  nous 
constatons,  sans  avoir  pu  la  rencontrer,  qu’il  existe  « une 
« explication  par  ordre  de  numéros  et  jugements  motivés  des 
« ouvrages  de  peinture,  de  sculpture  et  de  gravure  exposés 
« au  Palais  national  des  Arts,  de  l’imprimerie  Jansen.  » 

Peut-être  y aurions-nous  trouvé  quelques  mots  intéressants 
sur  Michel. 

Le  livret  de  1795  de  l’Exposition  « dans  le  grand  Salon  du 
Muséum  par  les  artistes  de  France,  sur  V invitation  de  la 
Commission  exécutive  de  V Instruction  publique,  » donne  le  ren- 
seignement qui  suit  sur  le  citoyen  Michel,  rue  Neuve  de  l’Éga- 
lité, n°  3 13  : 

« Cinq  tableaux  avec  figures  et  paysages  et  autres  sous  le 
même  numéro.  » 

Celui  de  1796  : cc  Un  tableau  de  genre  et  deux  paysages  avec 
figures  et  animaux,  sous  le  même  numéro.  » 

On  voit  que  l’artiste  était  laconique  dans  ses  titres  d’ouvrages, 
et  qu’à  l’opposé  de  ses  nombreux  confrères  qui  s’étendent  sur  le 
sujet  de  leurs  œuvres,  il  tient  à rester  dans  une  ombre  dis- 
crète. 

Aussi  les  critiques  n’en  parlent-ils  pas. 

Et  cependant,  en  l’année  1796,  il  parut  une  satire  des  plus  spi- 
rituelles qui  ne  ménageait  personne  et  qui,  sous  les  noms  des 
frères  Rapsodistes,  faisait  une  guerre  très  mordante  en  prose 
et  en  vaudevilles  à presque  tous  les  tableaux  du  Salon  de  l’an  V 
et  de  l’an  VI. 

Cette  critique,  qui  fit  grand  bruit;  criait  déjà  à la  décadence, 
apostrophait  tous  les  pasticheurs  et  les  rapsodes  des  maîtres  et 
commençait  son  compte-rendu  par  ces  lignes  significatives  : 

« Cette  année , tout  est  d’exécution  -,  point  de  pensées  su- 
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« blimes.  La  liberté,  qui  chez  les  anciens  enfanta  des  miracles, 
« a chez  nous  éteint  le  génie  de  nos  poètes  et  de  nos  peintres.  » 

« Que  partout  il  est  vanté 
« Le  siècle  oü  nous  sommes, 

« Et  que  notre  liberté 
« A fait  de  grands  hommes; 

« Va-t’en  voir  s’ils  viennent, 

« Jean, 

« Va-t’en  voir  s’ils  viennent.  » 

Demarne,  le  Pollux  de  Michel,  s’était  conformé  à la  mode, 
et,  au  milieu  de  ses  petites  scènes  de  paysannerie,  il  avait  intro- 
duit, lui,  le  bon  Demarne,  un  « intérieur  de  la  ville  de  Sparte, 
où  les  mères  exhortent  leurs  fils  au  courage,  » 

Et  « deux  corps  de  garde,  où  une  femme  se  coiffe  d'un 
casque.  » 

Aussi  les  frères  Rapsodistes  ne  manquent  pas  de  l’apostropher 
ainsi  : 

Air  : J'en  reviens  à mes  moutons. 

« Que  votre  touche  légère, 

« Demarne,  esquisse  des  valons; 

« Pour  peindre  un  homme  de  guerre, 

« Ah  ! vos  pinceaux  ne  sont  pas  bons 
» Si  vous  voulez  toujours  nous  plaire, 

« Revenez  à vos  moutons.  » 


Les  frères  Rapsodistes  négligent  Michel,  le,  Rapsode  des 
Flamands,  mais  se  rejettent  avec  complaisance  sur  le  ci- 
toyen Baltard,  « élève  de  la  nature  et  de  la  méditation,  » qui 
se  plaisait  à dédaigner  les  maîtres.  Bidault  lui-même  y est  assez 
maltraité. 

En  1798,  Michel  .(Georges),  rue  Neuve  de  l’Egalité,  nu  3i5, 
paraît  au  Salon  avec  quatre  ouvrages. 

« Tableaux  paysages  : 

« 3oq.  Effet  de  pluie. 

« 3o5.  Marche  d’animaux. 
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« 3o6.  Intérieur  de  cour  champêtre,  et  un  autre  paysage  sous 
le  même  numéro.  » 

Même  silence  des  critiques  de  l’an  VI  et  de  l’an  VII  (1798) , 
ou  difficulté  extrême  de  trouver  les  rares  publications  qui  s’occu- 
pent de  ce  Salon  en  l’année  qui  allait  voir  disparaître  le  Direc- 
toire et  surgir  le  Consulat  (1). 

Au  Salon  de  1799,  fin  de  l’an  VII  et  commencement  de 
l’an  VIII,  Michel  n’expose  pas,  tandis  que  Demarne,  revenu  à 
ses  grandes  routes,  à ses  moissons , à ses  vendanges,  à une 
touchante  scène  de  marine,  « où  l’on  voit  un  chien  qui  pleure 
« son  maître,  » y envoie  sept  toiles,  et  Swebach,  qui  se  faisait 
aider  par  Michel,  trois  tableaux. 

C’est  le  moment  où  la  politique  fait  trêve  sous  le  gouverne- 
ment des  Consuls  et  où  les  critiques  renaissent  et  se  préparent 
à la  grande  exposition  de  1800,  qui  ferme  le  dix-huitième  siècle 
et  va  voir  se  déployer  dans  toutes  leurs  forces  Prud’hon,  Gros, 
Gérard,  Guérin  et  leurs  disciples. 

Michel  fut  sans  doute  ébloui  ou  découragé  par  ce  nouvel  art 
des  temps  historiques,  lui,  le  bon  Flamand  des  barrières  -,  sa 
raison  populaire  se  dit  sans  doute  qu’il  ne  pouvait  suivre  ce 
brillant  mouvement,  et  que  le  moment  était  venu  pour  lui  de 
se  mettre  à l’écart. 

A partir  du  Salon  de  l’an  VII,  nous  voyons  un  intervalle  dans 
les  expositions  de  Michel-,  en  l’an  VIII  comme  en  l’an  IX  (1799) 
il  ne  paraît  pas,  de  même  qu’aux  Salons  de  l’an  X et  de  l’an  XII 
(1802  et  1804)  qui  lui  succédèrent. 

Peut-être  fut-il  blessé  des  critiques  sommaires  et  dédaigneuses 
de  son  confrère  Chéri;  peut-être  cette  époque  fut-elle  le  com- 
mencement de  ses  travaux  importants  de  restauration  au  Musée 
du  Louvre,  où  il  fut  longtemps  employé,  ou  collabora-t-il  lon- 


(1)  Nous  n’avons  pu  nous  procurer  le  seul  ouvrage  de  critique  dans  lequel 
Michel  eût  peut-être  eu  la  chance  detre  cité  : Examen  des  tableaux  du  Salon  de 
l an  I / et  de  l'an  VII,  par  Chaussard...  Quant  au  Journal  de  Paris , tout  à fait 
livré  aux  examens  littéraires  de  Landon  et  de  Mercier,  il  ne  devait  faire  nulle 
attention  au  pauvre  Michel. 
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guement  avec  De  marne,  Swebach,  Taunay  ou  Duval , qui 
l’appelaient  souvent  à leur  aide  pour  le  paysage.  Les  leçons  fu- 
rent aussi  une  grande  occupation  de  sa  vie. 

Peut-être  commença-t-il  l’ère  des  Refusés  qui  devait  prendre 
plus  tard  une  importance  cruelle  sur  tous  ceux  qui  se  présen- 
taient en  inventeurs  et  en  artistes  de  race.  Mais  le  Jury,  en  ce 
temps,  était  souverain,  et  rien  ne  transpirait  de  ses  décisions, 
comme  il  ne  venait  à l’idée  d’aucune  victime  de  s’y  soustraire 
ou  de  s’en  plaindre  publiquement. 

C’est  en  1806  que  Michel  réapparaît  par  « un  paysage.  » 

Puis,  en  1808,  « un  paysage  temps  de  pluie.  » 

En  1812,  « plusieurs  paysages,  même  numéro.  » 

1814,  « un  paysage.  » C’était  le  moment  où  l’opinion  revenait 
au  paysage-,  la  critique  demandait  un  concours  et  un  prix  de 
Rome  pour  ce  genre  de  peinture,  et  une  place  à l’Académie 
pour  un  artiste  paysagiste.  Michallon  et  Watelet  apparais- 
saient ! 

Cette  année  clôt  les  expositions  de  Michel.  Les  livrets  des 
Salons  qui  suivent  n’en  portent  plus  trace.  Nous  savons  cepen- 
dant qu’il  y envoya  des  ouvrages  jusqu’en  1823,  qui  fut  le 
temps  de  sa  retraite  du  monde.  11  dut  subir  l’humiliation  des 
refus,  car  c’était  l’âge  où  Michel  devenait  téméraire  et  où  l’art 
académique  imposait  aux  artistes  sa  discipline  et  son  autorité. 

Quant  aux  critiques  ou  allusions  au  talent  de  Michel  à cette 
époque,  il  n’en  est  pas  question.  Michel  ne  pouvait  exciter 
aucune  attention,  alors  qu’on  se  délectait  aux  ouvrages  d’une 
école  qui  se  croyait  poussinesque. 

On  devait,  en  effet,  trouver  fort  mal  élevées  les  recherches  de 
l’artiste  sur  le  sol  flamand  et  les  tentatives  d’émancipation  qu'il 
préparait  à son  insu. 

Les  travaux  de  Michel  sont  à peu  près  impossibles  à recon- 
naître aux  Salons.  Rien  ne  nous  donne  un  point  de  repère  à 
cause  du  laconisme  de  ses  désignations.  Aucune  tradition  n’en 
révèle  la  trace,  aucun  amateur  n’en  fournit  le  souvenir,  aucun 
critique  n’en  signale  la  valeur. 
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Résignons-nous  donc  à laisser  Michel,  pour  cette  époque  de 
sa  vie,  parmi  les  artistes  médiocres  du  temps,  qui  ne  furent  ni 
approuvés  ni  blâmés,  et  qui  poursuivaient  leur  carrière  de  pein- 
tre avec  une  insouciance  de  renommée,  et  une  application  au 
travail  qu’on  retrouve  peu  de  notre  temps. 

Si  Michel  avait  eu  de  la  vanité  ou  de  la  jactance,  s’il  avait 
été  dévoré  du  démon  de  l’ambition  ou  de  la  réclame,  quel  coup 
de  pistolet  n’eût-il  pas  tiré,  comme  on  le  dit  aujourd’hui,  en 
envoyant  au  Salon  quelque  page  farouche  et  empâtée,  comme 
il  en  fit  dans  sa  vieillesse  ! 

Mais  le  dix-neuvième  siècle  était  encore  dans  l’âge  de  la  naï- 
veté, et  Michel,  plus  qu’un  autre  peut-être,  avait  la  fierté  de  sa 
force  et  la  pudeur  de  sa  modestie. 

Il  faut  donc  nous  borner  à attendre  du  temps  des  indications 
précises  et  à puiser  plutôt  dans  nos  inductions  que  dans  nos 
preuves  les  dates  des  phases  et  les  manières  des  travaux  de 
Michel. 

Nous  l’étudierons  plus  loin  sous  plusieurs  formes,  et  avant 
de  l’envisager  dans  ses  transformations,  nous  chercherons  à 
connaître  ce  qui  l’anima  comme  homme,  ce  qui  l’inspira  comme 
peintre. 


CHAPITRE  IV 


VICTOR  JACQUEMONT.  — MICHEL  ET  LE  VIEUX  MONTMARTRE.  — GÉRICAULT, 
DECAMPS,  JULES  DUPRÉ,  FLERS,  CABAT,  THÉODORE  ROUSSEAU,  ALPHONSE  KARR, 
GÉRARD  DE  NERVAL,  MONSELET,  MONTMARTRE  ET  MICHEL.  — LES  ANCIENNES  ET 
LES  NOUVELLES  RUES. 


n des  esprits  les  plus  distingués  de  ce  temps, 
Victor  Jacquemont,  disait  à propos  de  la  Société 
américaine  : « Prenez  Claude  Lorrain,  menez-le 
à la  plaine  de  Montrouge  etdites-lui  : Faites-moi 
de  ceci  un  superbe  dessin.  Il  vous  enverra  à 
tous  les  diables;  et,  si  vous  avez  deux  gendarmes  pour  l’obliger 
à dessiner,  il  ne  pourra  jamais  parvenir  à trouver  dans  la  plaine 
de  Montrouge,  et,  par  conséquent,  à représenter  autre  chose 
qu’une  ligne  unie  avec  des  treuils  paraissant  plus  ou  moins 
grands,  suivant  leur  distance  ; c’est  tout  au  plus  s’il  y aura  un 
moulin  à vent  et  un  cabaret  peint  en  rouge  pour  faire  diversion. 

« Or,  la  Société  américaine  est  en  son  genre  ce  que  la  plaine 
de  Montrouge  est  dans  le  sien;  et  moi,  je  ne  suis  pas  Claude 
Lorrain  ! » 

Victor  Jacquemont  se  trompait  deux  fois,  parce  que  ce  qui 
suit  sa  réflexion  est  une  peinture  très  attachante  de  la  Société 
américaine,  et  qu’il  aurait  suffi  à Claude  Lorrain  de  s'intéresser 
à une  plaine  monotone  soit  par  l’atmosphère  qui  s’en  dégage, 
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soit  par  les  treuils  ou  les  moulins  qui  peuvent  l'animer  pour  en 
faire  un  chef-d’œuvre. 

Victor  Jacquemont  se  trompait  encore,  quand  il  semble 
logique  à cet  esprit  voyageur  d’imposer  à l’artiste  une  certaine 
excitation  d’imagination  qui  n’est  le  plus  souvent  qu’un  moyen 
empirique. 

Michel  avait  plus  raison  de  dire  « qu’il  n’est  pas  besoin  de 
voyager  et  qu’un  peintre  devait  trouver  dans  quelques  lieues 
carrées  de  quoi  l’occuper  toute  sa  vie.  » 

Tout  sujet  ne  peut-il  pas  devenir  un  prétexte  à l’art  quand 
un  homme  sera  poussé  vers  un  but  par  l’émotion  ou  par  le 
plus  modeste  entraînement  ? L’émotion  chez  un  homme  bien 
doué  fera  parler  les  pierres,  chanter  les  arbres,  illuminera  les 
coins  les  plus  ingrats.  Ce  n’est  pas  la  beauté  du  lieu  qui  en  fera 
la  séduction;  c’est  l’expression  qui  en  déterminera  la  grandeur. 

Les  Flamands  ont  poétisé  les  polders  brumeux,  les  sillons  les 
plus  plats;  les  Espagnols  ont  idéalisé  les  supplices,  ont  anobli 
les  Truands.  Tout  peut  se  dire,  pourvu  qu’on  porte  en  soi  la 
puissance  de  l’exprimer. 

Michel  en  est  la  preuve  : il  n’avait  devant  ses  yeux  que  les 
tristes  et  sordides  faubourgs  de  Paris,  les  demeures  déclassées 
des  habitants  qui  entourent  une  grande  ville;  il  n’avait  pour 
champs  de  courses  que  des  misères,  des  monotonies,  des  dégra- 
dations; il  sut  transformer  toute  ces  choses  sans  nom  en  y 
appliquant  les  forces  de  sa  vision,  en  y reproduisant  cette  partie 
de  lui-même  qui  en  comprenait  les  grandeurs. 

Ce  qui  éleva  son  esprit,  ce  fut  un  coin  de  terre  qui  semblait 
stérile  aux  artistes  du  passé  et  qui  n’eut  jusque-là  aucun 
homme  pour  en  découvrir  la  richesse. 

Ce  fut  Montmartre,  colline  ingrate  et  rebelle  à tant  d’esprits 
et  dont  Michel  s’empara  comme  d’un  Parnasse. 

Montmartre  est  aujourd’hui  annexé  à Paris  et  réduit  en  servi- 
tude. Il  a été  équarri,  arrondi,  rogné  et  rajeuni  comme  il  convient 
à la  mode  des  embellissements  municipaux,  mais  il  n’est  plus 
qu’un  pastiche  ridicule  des  transformations  de  Paris. 
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Il  y a quarante  ou  cinquante  ans,  Montmartre  n’était  pas  ce 
que  nous  le  voyons  aujourd’hui;  c’était  un  lieu  fort  sauvage 
qu’on  ne  visitait  que  par  nécessité,  pour  affaire,  ou  par  misan- 
thropie. La  colline  était  difficile  à gravir,  les  chemins  tortueux, 
sillonnés  d’ornières  dangereuses,  et  on  s’embourbait  facilement 
dans  les  marnes.  On  regardait  Montmartre  comme  une  petite 
Scythie  inhospitalière  dont  on  parlait  aux  enfants  pour  leur 
raconter  des  légendes  terrifiantes;  car  Montmartre  passait,  dans 
l’ancien  temps,  pour  avoir  été  fée,  et  on  disait  de  ses  carrières 
qu’elles  étaient  les  garde-manger  des  ogres  qui  se  repaissaient 
des  enfants  de  Paris.  Les  carrières  avaient  conservé  leur  mys- 
tère, et  si  la  légende  avait  perdu  de  son  merveilleux,  on  savait 
que  les  éboulements  y étaient  fréquents  et  toujours  à craindre. 

Les  meuniers  y avaient  encore  conservé  leur  tradition  sécu- 
laire ; on  allait  les  visiter  comme  la  plus  ancienne  famille  de  la 
banlieue,  comme  les  autochthones  du  sol  parisien.  Quelques 
artistes  aimaient  à voir  tourner  leurs  moulins  et  à entendre 
craquer  sous  les  efforts  des  vents,  les  carapaces  pittoresques 
de  ces  vieilles  machines  à moudre.  Il  y en  avait  plus  de  trente 
toujours  en  agitation  et  en  exercice.  Mais  l’attitude  de  ce  lieu 
étrange  en  imposait  jusqu’à  faire  peur. 

Les  proportions  de  cette  montagne  étaient  cependant  su- 
perbes. 

A ceux  qui  savaient  voir,  elle  montrait  au  soleil  de  belles 
pentes  vertes,  des  pâturages,  des  vignes,  des  champs  de  labour; 
ses  blés,  son  bois  de  broussailles,  de  petits  ormes  et  un  pré 
fleuri  à ses  jours,  où  se  perdait  l’eau  des  infiltrations  glaiseuses 
de  ses  hauteurs. 

Le  clocher  de  l’église  Saint-Pierre  et  la  tour  du  télégraphe 
aérien  dominaient  de  leurs  silhouettes  nerveuses  cette  éminence 
calcaire.  Montmartre  vivait  encore  en  dehors  de  Paris,  comme 
la  colonie  d’un  autre  Mont-Saint-Michel.  Les  ruelles  y avaient 
conservé  les  noms  du  crû  ; on  les  nommait  les  rues  ou  les 
chemins  des  Bœufs,  de  la  Fontaine  du  But,  des  Abbesses,  de 
Saint-Éleuthère,  de  la  Bonne  (autrefois  de  la  Bonne  Fée),  des 


40 


GEORGES  MICHEL 


Saules,  de  Saint-Vincent.  Maintenant  ces  vieux  noms  ont  fait 
place  à ceux  de  Dancourt,  de  Ravignan,  de  Norvins,  etc.,  fort 
étonnés  de  se  trouver  en  société.  Si  on  se  prenait  à dire  qu’on 
éprouvait  quelque  plaisir  à voir  Montmartre,  c’était  en  hésitant 
et  comme  honteux  d’une  attraction  contre  nature,  car  Mont- 
martre n’était  considéré  par  les  artistes  en  titre  d’office  que 
comme  un  gigantesque  caillou,  bon  tout  au  plus  à fournir  Paris 
de  moellons  et  de  plâtre. 

Michel  ne  demanda  à personne  le  choix  d’une  prédilection. 

11  aimait  Montmartre  comme  le  lieu  où  il  avait  été  élevé.  11  se 
plaisait  à parcourir  les  routes  boueuses  de  Saint-Denis  et  de 
Saint-Ouen.  11  était  attiré  vers  les  plaines  plates,  les  longs  ali- 
gnements des  boulevards  extérieurs,  vers  les  constructions  mas- 
sives des  barrières  de  Louis  XVI,  les  abattoirs  et  les  baraques 
écrasées  des  cabarets  faubouriens. 

11  aimait  toutes  ces  monotonies  inertes  ou  repoussantes,  toutes 
ces  lignes  droites,  et  il  prouva  qu’elles  portaient  un  signe  de  no- 
blesse, puisqu’il  en  ht  résonner  les  échos,  muets  jusqu’alors. 

C’est  après  Michel  que  vinrent  Géricault , Decamps,  Jules 
Dupré,  Théodore  Rousseau,  Fiers  et  Cabat,  qui  trouvèrent  à 
Montmartre  une  mine  de  pittoresque  à exploiter;  mais  c’est  à 
Michel  qu’on  en  doit  la  pensée  première  et  la  vraie  découverte. 

Montmartre  une  fois  découvert  et  célébré  par  les  peintres, 
survint  le  groupe  des  poètes,  des  élégiaques  et  des  Werther. 

Alphonse  Karry  passa  deux  années  de  misanthropie,  seul,  en 
reclus,  au  milieu  du  clos  abandonné  d’une  vieille  demeure, 
qu’on  avait  anoblie  en  la  décorant  du  nom  de  Château  des 
Brouillards.  Là,  Alphonse  Karr,  en  mal  d’enfant  du  livre  qui  le 
rendit  célèbre  : Sous  les  Tilleuls,  se  laissait  envahir,  comme  la 
Belle  au  Bois  dormant,  par  les  ronces,  les  épines  et  tous  les  ca- 
prices de  la  nature  en  folie. 

C’est  à Montmartre  que  Gérard  de  Nerval  allait  en  bonne  for- 
tune quand  il  était  amoureux....  de  la  Lune.  C est  dans  un  coin 
campagnard  de  Montmartre  qu’il  voulait  terminer  son  existence 
nomade. 
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11  voulait  acheter,  le  malheureux,  la  dernière  vigne  de  l’en- 
droit, celle  qui  avait  vu  Henri  IV,  et  y faire  bâtir  par  Laviron,  le 
peintre,  une  villa  romaine  à l’instar  de  celle  d’Horace,  « près 
d’un  abreuvoir  qui  le  soir  s’animait,  comme  dans  une  buco- 
lique antique,  du  spectacle  des  chevaux,  des  vaches,  des  ânes, 
des  chiens  qu’on  y menait  baigner,  près  d’une  fontaine  où  cau- 
saient et  chantaient  les  laveuses.  » Il  y voyait  déjà  en  imagina- 
tion, des  tilleuls,  un  soleil  couchant,  un  bas-relief  consacré  à 
Diane,  des  naïades,  etc.,  tout  un  monde  virgilien  que  son  imagi- 
nation ressuscitait  à Montmartre. 

Mais  un  jour  le  rêve  s’évanouissait,  et  Gérard  de  Nerval  s’é- 
criait avec  tristesse  : « Ah!  il  n’y  faut  plus  penser;  il  est  écrit 
que  je  ne  serai  jamais  propriétaire.  » 

Charles  Monselet  fut  le  dernier  trouvère  de  notre  colline,  et  il 
n’a  pas  manqué  d’associer  à Montmartre  notre  pauvre  Michel  : 

« Montmartre  me  fait  l’effet,  dit  Monselet,  d’un  de  ces  pays 
créés  en  même  temps  que  la  Bibliothèque  bleue  et  les  images 
d’Epinal.  Une  idée  naïve  s’y  attache  invinciblement.  Je  me  rap- 
pelle avec  délices  lesplaisanteries  sur  l’Académie  de  Montmartre, 
sur  les  moulins  « où  les  enfants  d’Éole  broient  les  dons  de  Cérès,» 
selon  l’expression  d’un  poète  classique,  et  surtout  la  fameuse 
inscription  soumise  à la  Section  des  inscriptions  et  belles-lettres  : 
C.ESTICI  LECHE.  MINDE.SANES. 

« Et  cependant  le  Montmartre  d’aujourd’hui  est  bien  différent 
du  Montmartre  d’autrefois.  11  a été  aplani,  diminué  par  tous  ses 
abords.  Chaque  jour  des  maisons  montent  à l’escalade  et  l’enva- 
hissent. Puis  il  a perdu  une  de  ses  principales  curiosités  : les  car- 
rières, qui  ont  été  comblées.  — Elles  ouvraient  encore,  il  y a 
une  quinzaine  d’années  (Monselet  écrivait  cette  étude  en  1 863), 
leurs  perspectives  mystérieuses  ; la  plupart  offraient  des  cons- 
tructions régulières;  les  voûtes  étaient  soutenues  par  des  piliers, 
on  les  traversait  en  tous  sens.  Ces  carrières  avaient  eu  trois 
races  très  distinctes  d’habitants  : d’abord  les  animaux  antédilu- 
viens, dont  les  ossements  retrouvés  ont  fourni  de  si  ingénieuses 
hypothèses  à Cuvier;  ensuite  les  carriers  qui  y travaillaient  à 
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toute  heure  de  jour  et  de  nuit  ; et  enfin,  quand  les  carriers  furent 
partis,  les  vagabonds  en  quête  d’un  asile , c’est-à-dire  d’une 
pierre  pour  reposer  leur  front.  » 

« Tels  sont  les  principaux  aspects  assurément  particuliers  de 
Montmartre.  Ils  ont  eu  leur  peintre  spécial  dans  Michel,  un 
artiste  peu  connu,  pauvre,  bizarre,  qui  avait  trouvé  là  sa  cam- 
pagne  romaine.  Les  études  de  Michel  n’étaient  guère  recher- 
chées et  guère  payées,  il  y a trente  ans  , dans  les  ventes  publi- 
ques, où- elles  se  produisaient  en  assez  grand  nombre.  Il  est  vrai 
qu’elles  n’offraient  rien  de  bien  séduisant  : c’étaient  des  toiles, 
d’une  dimension  importante,  représentant  des  carrés  de  sol,  la 
plupart  sans  accident,  des  amas  de  broussailles  avec  le  ciel  à ras 
de  terre,  un  ciel  brouillé,  profond,  triste.  Mais  tout  cela  était 
largement  peint,  d’un  ton  juste.  Aujourd'hui,  les  tableaux  de 
Michel  sont  mieux  appréciés;  on  les  paye,  sinon  un  prix  élevé, 
du  moins  un  prix  honorable.  Ce  sont  surtout  les  artistes  qui  les 
achètent.  Dans  les  nouvelles  dénominations  des  rues,  j’aurais 
souhaité  de  voir  la  rue  Michel,  à Montmartre  (i).  » 

Monselet  en  demandait  trop  aux  administrateurs  de  Mont- 
martre ; il  était  trop  simple  d’y  retrouver  le  nom  d’un  pauvre 
artiste  qui  l’a  si  longtemps  chanté  ; on  aima  mieux  voir  importer 
des  noms  de  personnages  qui  n’ont  peut-être  jamais  mis  les 
pieds  à Montmartre  et  qui  sont  probablement  inconnus  de  la 
plupart  de  ses  habitants. 

Nous  avons  tenu  à dire  quelques  mots  sur  ce  vieux  sol,  sur 
ce  a Mous  Marty rum , ou  Martis , » mont  de  Mars,  ou  des 
Martyrs,  qui  fut  le  champ  d’études  où  tant  de  jeunes  artistes,  de 
peintres  pauvres  et  laborieux  vinrent  demander  au  naturel  du 
lieu  des  consolations  et  des  encouragements. 

Et  parce  qu’il  fut  le  théâtre  où  Michel  sut  être  Michel,  un  bon 
peintre  et  un  artiste  original. 


(i)  De  Montmartre  à Séville,  par  Charles  Monselet. 


' 
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LES  PHASES  DES  TRAVAUX  DE  MICHEL.  — SES  DIVERSES  MANIÈRES.  — SES  TROIS 

ÉPOQUES.  RARETÉ  DE  SES  TABLEAUX  SIGNES.  — INFLUENCES  DE  RUYSDAEL, 

DE  HUYSMANS  DE  MAL1NES,  DE  DEMARNE,  PUIS  DE  REMBRANDT.  — LA  RÉFORME 
DE  L’ART  EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE.  — CARACTÈRES  PROPRES  DES  TROIS 
ÉPOQUES  DE  MICHEL. 


n’avons  rencontré  qu’une  seule  peinture  portant  la  signature  de 
G.  Michel,  et  jamais  il  ne  nous  est  arrivé  de  surprendre  une 
date  ou  un  document  précis  qui  pût  déterminer  nettement 
l’époque  exacte  où  Michel  a exécuté  un  travail. 

Si  le  récit  de  sa  veuve,  à propos  de  l’indifférence  de  Michel 
sur  le  signalement  de  ses  peintures,  n’est  pas  aussi  exactement 
réel  qu’on  pourrait  le  penser,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la 
marque  matérielle  distinctive  de  son  œuvre,  la  signature  et  la 
date  sont,  à peu  de  chose  près,  toujours  absentes,  et  lorsqu'il 
s’agit  de  fixer  l’époque  de  son  travail,  on  est  obligé  de  se  livrer 
à un  examen  de  comparaison  qui  nous  laisse  souvent  dans  un 
vague  fort  difficile  à éclairer. 

Michel  ne  portait  pas  en  lui  cette  satisfaction  de  l’école 


es  phases  des  travaux  de  Michel,  ses  diverses 
manières  de  sentir  et  de  peindre,  ne  sont  point 
difficiles  à constater  -,  mais  il  est  plus  malaisé  d’en 
fixer  les  époques.  Car  dans  le  cours  de  nos  recher- 
ches, qui  datent  de  plus  de  trente  années,  nous 
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davidienne  qui  se  complaisait  à fournir  sur  chacune  de  ses 
œuvres  la  fameuse  formule  : Romœ,  ou  bien  Parisiis , faciebat 
ou pingebat  David,  1 8. . . 

11  restait  en  notre  artiste  populaire  de  la  bonhomie  des  vieux 
« peintiers  » français.  Il  se  croyait  plutôt  un  bon  ouvrier  à la 
tâche  qu’un  artiste  inspiré. 

En  présence  de  cette  indigence  de  documents,  essavons  tou- 
tefois de  nous  guider  au  milieu  de  la  prodigieuse  quantité  de 
peintures  et  de  dessins  qui  n’a  laissé  que  la  marque  de  ses 
labeurs,  de  ses  tentatives  et  de  son  talent. 

Pour  recomposer  l’homme,  il  est  important  de  le  retrouver 
dans  les  âges  divers  de  sa  vie  et  de  voir  ses  métamorphoses 
successives.  Michel  est  un  exemple  frappant  et  consolant  à la 
fois  : il  a commencé  par  être  médiocre  et  plagiaire,  ensuite  il  est 
devenu  plus  sérieux-,  l’âge  mûr  l’a  fait  réfléchir  et  élargir  ses 
idées,  enfin  il  s’est  montré  original  et  passionné  dans  sa  vieil- 
lesse, et  c’est  là  qu’il  a su  déployer  tout  l’ensemble  de  ses  facultés. 
Michel  n’a  été  vieux  que  dans  ses  premières  années-,  son  grand 
âge  lui  a donné  la  verdeur  et  la  robustesse  des  vieux  chênes.  Il 
a toujours  progressé. 

Nous  pensons  que  l’œuvre  de  Michel  peut  se  classer  en  trois 
manières  ou  en  trois  époques  : 

La  première,  l’époque  de  sa  jeunesse  ou  des  Salons  nationaux 
de  la  République  et  du  premier  Empire  ; 

La  seconde,  celle  des  tentatives  d’indépendance  et  des  travaux 
qui  semblent  donner  un  précurseur  à l’école  des  paysagistes 
modernes,  temps  d’épreuves,  de  tâtonnements,  qu’il  est  très 
intéressant  d’étudier  en  lui,  parce  qu’on  y sent  le  premier  cri 
d’insurrection  contre  un  art  qui  expirait  dans  la  prétention,  la 
faiblesse  et  la  mauvaise  discipline. 

La  troisième  époque  est  celle  où  Michel,  devenu  maître  de 
lui,  insouciant  plus  que  jamais  du  jugement  public,  fait  de  l'art 
pour  lui-même  et  pour  lui  seul,  là  où  il  se  livre  à tous  ses  rêves, 
à ses  fantaisies  et  à ses  vertigineux  caprices . 

C’est  l’époque  la  plus  intéressante,  car  le  peintre  se  trouve 
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en  pleine  liberté  et  enfante  toutes  les  étrangetés  que  sa  vision 
lui  suscite. 

11  est  encore  une  nature  de  travail  qu'il  serait  utile  d’examiner 
chez  Michel  : c’est  celle  de  copiste  des  maîtres  flamands  et  hol- 
landais, qu’il  aima  avec  passion,  et  ses  travaux  de  restauration 
sur  les  tableaux  de  ces  divers  maîtres.  Mais  nous  laissons  de 
côté  cette  œuvre,  un  peu  subalterne,  pour  ne  nous  occuper  que 
de  ses  créations. 

Sa  première  manière,  celle  où  il  travailla  pour  les  Salons 
nationaux,  est,  nous  le  répétons,  difficile  à fixer,  parce  que  nous 
n'avons  pas  de  témoignage  indiscutable  de  ses  envois  aux  expo- 
sitions. 

Dans  les  journaux  et  critiques  du  temps,  nous  n’avons  trouvé 
que  de  rares  mentions  de  ses  travaux. 

D'un  autre  côté,  si  nous  constatons  avec  précision  la  liste  des 
ouvrages  exposés  par  l’artiste,  nous  ne  sommes  que  médiocre- 
ment éclairés,  en  lisant  aux  livrets  officiels  les  mentions  et  titres 
de  ses  tableaux  qui  sont  d’un  laconisme  trop  obscur  pour  nous 
conduire  sur  la  piste  d’un  classement  certain.  Les  signalements 
de  ses  peintures  se  bornent  à des  désignations  sommaires,  telles 
que  Paysage , Vue  de  Suisse , Marche  d'animaux,  etc.,  etc.; 
désignations  qu’on  peut  appliquer  à presque  tous  les  ou- 
vrages exécutés  par  l’artiste  dans  le  cours  de  sa  longue  car- 
rière. 

L’époque  des  Salons  nous  paraît  être  celle  où  il  se  prit  à pein- 
dre, avec  une  grande  minutie,  une  série  de  petits  tableaux  qui 
ne  se  recommandent  que  par  leur  préciosité  , par  la  finesse  de 
la  touche  et  par  une  façon  de  pasticher  les  petits  maîtres  fla- 
mands du  dix-huitième  siècle,  qui  prenaient  fin  dans  leur  der- 
nier représentant,  Demarne,  que  l’opinion  publique  exaltait 
alors. 

Dans  cette  série  de  petits  tableaux  de  métier,  presque  tous  peints 
sur  panneaux  de  voiture  ou  sur  cuivre,  Michel  déploie  toute  son 
application  de  jeunesse;  il  débute,  comme  presque  tous  les  artistes 
d’avenir,  par  l’imitation,  par  l’application  et  par  la  conscience.  Il 
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n’en  a jamais  fait  assez  pour  se  satisfaire.  La  conception  de  l’œu- 
vre, faible  en  elle-même,  est  petite  et  de  convention-,  mais  elle  se 
rachète  par  une  religion  des  maîtres,  par  un  idéal  qui  a son  culte 
dans  Jacob  Ruysdaël.  Son  premier  âge  est  celui  du  respect  et  de 
la  docilité  ; c’est  ainsi  qu’ont  débuté  bien  des  maîtres,  par  des 
gymnastiques  de  patience  et  par  une  volonté  exagérée  pour 
produire  des  imitations  de  morceaux,  plutôt  que  pour  embras- 
ser des  ensembles. 

Les  tableaux  de  Michel  de  cette  époque  sont  difficiles  à 
déterminer,  parce  que  son  exécution  est  timide  et  voilée  sous  la 
préoccupation  des  derniers  petits  maîtres  flamands,  et  que  de 
nombreux  peintres  de  cette  époque  se  livraient  comme  lui  à 
l’imitation  de  cette  école  qui  prenait  fin  dans  quelques  indivi- 
dualités que  le  temps  n’a  pas  consacrées. 

11  est  des  tableaux  de  Michel  qui  affectent  les  nobles  formes 
des  ciels  de  Jacob  Ruysdaël,  les  végétations  roussies  ou  trop 
cuites  de  son  frère  Salomon,  les  routes  foraines  et  les  auberges 
de  Demarne. 

Quand  il  simule  les  deux  Ruysdaël,  il  en  impose  encore,  car  le 
modèle  est  grand  ; mais  quand  il  côtoie  Demarne  et  ses  satel- 
lites, il  est  triste,  prosaïque  et  ouvrier  porcelainier. 

C’est  souvent  une  étude  très  ardue  à faire  que  de  reconnaître 
la  main  de  Michel  dans  ces  imitations  laborieuses  ; l’artiste  n’a 
pas  encore  développé  ses  facultés  personnelles  et  ne  s’est  pas 
libéré  de  ses  prédilections,  pour  se  jeter  comme  plus  tard  dans 
le  cœur  de  la  nature  ou  dans  le  sein  des  maîtres. 

Pour  les  amateurs  qui  aiment  à donner  une  attribution  incon- 
testable , c’est  là  l’écueil  -,  et  nous  attendons  qu’une  preuve 
écrite  nous  fournisse  l’occasion  de  constater,  sur  une  page  por- 
tant la  date  d’une  époque,  la  véritable  paternité  de  Michel.  Nous 
demandons  aux  amateurs  de  nous  signaler  une  peinture  qui 
puisse  s’appliquer  exactement  aux  tableaux  que  Michel  a en- 
voyés aux  Salons  de  1790  à 1810,  et  nous  aurons  là  un  étalon 
irrécusable  de  son  œuvre  , le  point  de  départ  de  sa  vie  d’artiste 
et  surtout  du  temps  de  son  exécution. 
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A la  fin  de  cette  première  époque,  pour  passer  à la  seconde, 
il  est  une  suite  de  tableaux  très  faibles  d’exécution,  dans  laquelle 
on  le  reconnaît  encore  difficilement,  c’est  la  première  tentative 
de  ses  études  à Montmartre,  ayant  pour  inspirateur  Huysmans 
de  Malines  -,  Michel  tente  là  de  peindre  des  terrains  éboulés,  des 
rochers  rocailleux,  des  morceaux  de  terre  tranchés  à la  pioche 
de  terrassier,  et  vers  les  fonds,  des  éclaircies  de  ciels  sombres, 
sur  des  formes  d’arbres  maigres  et  uniformes. 

C’est  là  une  mauvaise  étape  ; les  harmonies  sont  louches, 
jaunâtres,  les  verdures  noires,  les  formes  rondes  et  mesquines, 
la  conception  nulle  et  vide  ; Michel  n’appartient  plus  ni  à Ruys- 
daël  ni  à Demarne,  il  est  enserré  par  la  robustesse  de  Huys- 
mans qui  l’étouffe.  Mais  il  abandonne  bientôt  le  vieux  Flamand 
pour  une  seconde  manière,  la  plus  étrange  de  toutes,  sinon  la 
plus  personnelle. 
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SUITE  DES  TROIS  ÉPOQUES  DES  TRAVAUX  DE  MICHEL.  — SA  TRANSFORMATION.  — 
IL  ABANDONNE  DEMARNE.  — LE  PRÉCURSEUR  DE  L'ÉCOLE  PAYSAGISTE  MODERNE. 
— SES  POINTS  DE  CONTACT  AVEC  CONSTABLE,  BONINGTON,  TURNER,  ETC.  — l’aIR 
CONTAGIEUX  DE  l’.ART.  — IL  n’.A  PU  QUE  DEVANCER  LE  MOUVEMENT  DE  LA 
RÉFORME.  LES  SALONS  DE  1824  ET  1827. 


’est  alors  que  Michel  se  transforme  tout  à fait  ; 
il  ne  garde  plus  que  l’éducation  matérielle  des 
Flamands  sans  en  conserver  les  procédés  de 
composition  et  de  touche.  Demarne  est  complè- 
tement délaissé,  on  voit  qu’il  en  a compris  l’in- 
fériorité et  qu’il  entre  dans  le  domaine  des  grandes  choses. 

Il  exécute  alors  des  pages  étendues,  où  il  soigne  sa  composi- 
tion, où  il  invente  par  lui-même,  où  les  groupes  des  arbres,  des 
cabanes  et  les  accidents  de  lieux  se  condensent  et  se  mêlent 
dans  une  logique  naturelle.  Sa  conception  ne  porte  pas  encore 
une  plénitude  suffisante,  il  a des  ciels  trop  importants,  et  des 
voûtes  célestes  qui  n’expriment  pas  encore  la  perspective 
aérienne,  des  horizons  trop  bas,  qui  donnent  un  certain  vide  à 
l’ensemble-,  mais  il  tente  avec  bonheur  les  reflets  tranquilles  dans 
les  cours  d’eau,  il  formule  très  nettement  les  horizons  lumi- 
neux, la  variété  des  ciels,  le  calme  de  la  campagne-,  il  sort  de  la 
peinture  de  métier  pour  entrer  dans  l’art,  dans  l’analyse  de  ses 
sensations. 
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Là  Michel  est  devenu  un  peintre  créateur;,  il  ne  voit  plus  les 
maîtres  que  par  un  reste  d’éducation,  et  c’est  Rembrandt  qui 
l’agite  plus  que  tous  les  autres;  mais  il  est  visible  qu’il  est  sur 
le  champ  de  bataille  avec  la  nature;  il  ne  s’y  livre  pas  encore 
sans  réserve,  il  compose  sagement,  il  exécute  avec  une  certaine 
épaisseur  d’harmonies,  avec  une  lourdeur  de  contours,  mais  il 
a dépouillé  le  vieil  homme;  de  minutieux,  il  est  devenu  grave 
et  pesant  comme  un  campagnard  amoureux  de  son  champ  ou 
de  ses  broussailles;  c’est  là  qu’il  est  curieux  à observer,  car  il 
pronostique  Decamps.,  Roqueplan  et  toute  l’école  de  i83o. 

Mais  là,  encore,  nul  indice  du  temps  où  il  accomplissait 
cette  transformation.  11  est  probable  que  Michel  précédait 
plutôt  qu’il  ne  suivait  le  mouvement  imprimé  par  les  écoles 
anglaise  et  française,  car  il  ne  se  mêla  jamais  à leurs  évolu- 
tions; il  resta  solitaire  en  son  gîte,  jetant  chaque  soir  à l’oubli 
la  page  qu’il  créait  chaque  jour.  Peut-être  aura-t-il  trop  senti  la 
faiblesse  de  l’école  de  Demarne,  le  pédantisme  de  celle  de 
Bidault,  et  aura-t-il  aperçu  un  jour  quelque  peinture  rembran- 
tesque  qui  fit  jaillir  en  forme  palpable  les  instincts  et  les  aspira- 
tions qu'il  portait  en  lui.  Peut-être  aura-t-il  rencontré  quelque 
évocation  fantastique  du  maître  des  magies  lumineuses  et  se 
sera-t-il  jeté  à corps  perdu  dans  cet  art  étrange  qui  lui  a ouvert 
les  yeux  et  insufflé  le  talent. 

A partir  de  cette  seconde  manière,  Michel  est  un  esprit  nou- 
veau; il  est  le  produit  de  Rembrandt,  sans  nul  doute,  mais  il  a 
son  originalité  propre,  et  il  pronostique  l’école  moderne  qui  va 
bientôt  envahir  le  terrain  de  l’art  et  s’y  implanter  pour  long- 
temps. 

Dans  cette  nouvelle  manière  il  a des  points  de  contact  avec 
les  peintres  anglais  Constable,  S.  W.  Reynolds  (i),  Turner, 


(i)  il  ne  faut  pas  confondre  Josué  Reynolds  avec  S.  W.  Reynolds.  Ce  dernier 
n’est  connu  que  comme  habile  graveur  de  Bonington,  de  Géricault  et  d'Haude- 
bourt-Lescot  ! ! Pendant  le  long  séjour  qu’il  fit  à Paris,  il  peignit  de  superbes 
études  sur  nature  et  quelques  tableaux  du  plus  saisissant  effet.  C’est  encore  un 
inconnu  ou  un  grand  oublié  qu’il  serait  juste  de  faire  connaître. 
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puis  avec  nos  maîtres  : Bonington,  Roqueplan,  Decamps,  Jadin, 
J.  Dupré,  etc.  Là  il  est  encore  sage,,  appliqué,  il  cherche  le  pit- 
toresque de  la  composition,  la  hardiesse  de  l’harmonie  et  l’esprit 
de  la  couleur. 

Est-il  réellement  le  précurseur  de  notre  école,  ou  a-t-il  marché 
avec  elle  au  moment  où  elle  a fait  son  apparition  ? C’est  encore 
une  question  de  date  que  nous  ne  pouvons  vérifier-,  mais  Michel, 
nous  le  répétons,  était  peu  entraîné  vers  l’école  anglaise,  et 
il  se  mêlait  fort  peu  aux  préoccupations  de  son  temps.  Personne 
ne  l’a  connu  comme  fréquentant  nos  jeunes  peintres,  qui  jamais, 
en  leur  jeunesse,  n’en  entendirent  parler.  Il  vivait  seul  et  sur 
lui-même  ; il  faut  croire  que,  avant  les  autres,  il  sentit  l’inanité 
de  l’école  paysagiste  du  dix-huitième  siècle,  et  que,  le  premier 
peut-être,  il  sentit  germer  en  lui  ce  grain  généreux  qui  produisit 
l’explosion  de  i83o;  que  Michel  fut  enfin  le  mage  inconscient  qui 
montra  l’étoile  de  la  vérité  à notre  génération  actuelle. 

N’oublions  pas  de  rappeler  que,  pendant  tout  l'Empire,  les 
artistes  n’eurent  entre  l’Angleterre  et  la  France  aucune  commu- 
nication , et  que  la  première  manifestation  des  paysagistes 
anglais  ne  put  être  remarquée,  en  France,  qu’au  Salon  royal  du 
Louvre  en  1824,  alors  que  John  Constable  y exposa  trois  toiles, 
et  les  Fielding  quelques  peintures  et  aquarelles.  Après  1827, 
Constable  exposa  encore  trois  toiles  au  Salon  royal,  mais 
assez  découragé  de  l’indifférence  française,  il  s’abstint  d’en- 
voyer à nos  expositions.  Michel  alors  était  dans  sa  vieillesse  et 
depuis  longtemps  s’était  livré  à ses  plus  ardues  tentatives.  Ce 
n’est  donc  pas  l’art  anglais  qui  a du  l’impressionner. 

Comment  donc  expliquer  cette  identité  d’enfantement  entre 
les  deux  pays? 

Il  est  des  jours  où  il  semble  qu’un  air  contagieux  souffle,  sur 
certains  hommes  qui  restent  inconnus  les  uns  aux  autres,  une 
communauté  de  sensations,  une  fraternité  de  vues  qui  leur  fait 
parler  une  même  langue,  parce  qu’ils  souffrentdesmêmes  maux. 

Je  ne  tenterai  pas  d’expliquer  ce  phénomène  ; mais  il  est  main- 
tenant reconnu  que  les  artistes  cherchaient,  au  commencement 
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de  ce  siècle,  à se  régénérer,  et  que  le  paysage,  ce  domaine  qui 
conserve  intactes  les  forces  de  la  création,  fut  pour  les  hommes 
égarés  au  milieu  de  la  licence  du  dix-huitième  siècle,  un  refuge 
et  un  stimulant. 

En  Angleterre , Josué  Reynolds  avait  longtemps  cherché  par 
son  art,  ses  écrits,  ses  conférences,  à revenir  aux  lois  des  anciens 
maîtres. 

En  France,  on  avait  remué  à satiété  les  idées  contemplatives  ; 
on  avait  propagé  par  des  décrets,  des  discours,  des  romans,  des 
pièces  de  théâtre,  des  déclamations  religieuses,  philosophiques, 
politiques,  anecdotiques,  le  retour  aux  champs  comme  le 
remède  à tous  les  maux,  et  si  la  fin  du  siècle  dernier  s’était  jetée, 
avec  trop  d’ardeur,  dans  la  spéculation  de  l’art  historique,  il 
n’avait  pas  moins  tenté  de  se  retremper  aux  forces  vives  de  la 
nature. 

Pourquoi  n’admettrions-nous  pas  que  Michel  fût  le  premier 
anneau  de  cette  chaîne  magnétique  qui  se  sentit  vibrer  au  même 
instant  en  France  et  en  Angleterre,  et  que,  plus  ancien  que  les 
chefs  de  nos  grandes  écoles  modernes,  il  commença  cette  réno- 
vation dans  la  mesure  de  ses  forces  ? 

Ce  n’est  pas  une  place  ambitieuse  que  nous  réclamons  pour 
Michel.  Il  ne  détrônera  jamais  ni  Constable,  ni  Jules  Dupré,  ni 
Turner,  ni  Rousseau,  ni  Gainsborough,  ni  Decamps.  Mais  ne 
serait-il  pas  juste  de  voir  en  lui  l’homme  qui  a commencé  à 
défricher  ce  sol  abrupt  que  l’école  moderne  a eu  tant  de  peine 
à faire  fructifier  ? 

Ea  troisième  manière  de  Michel  est  l’apogée  de  son  talent,  de 
son  audace  et  de  ses  rêves.  Là,  il  ose  tout,  parce  qu’il  ne  craint 
plus  ni  critiques,  ni  acheteurs,  ni  visiteurs. 

Il  se  joue  des  plus  terribles  tentatives,  il  peint  des  plaines 
plates  et  monotones,  des  collines  noires  et  stériles,  des  masures, 
des  mares  puantes,  des  ruines  horribles,  des  habitations  misé- 
rables, des  ciels  en  furie,  des  apparitions  météorologiques,  des 
calmes  effrayants  et  des  silences  de  glace.  Il  semble  qu’il  a con- 
science de  notre  terre  dans  ses  premiers  âges,  lorsqu’elle  était 
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l’ennemie  des  hommes.  Il  se  trompe  parfois,  il  heurte  le  bon  sens 
de  la  logique,  il  abonde  en  àpretés  jusqu’à  les  rendre  opaques  et 
dures,,  il  est  plus  que  lourd,  plus  que  profond , il  empâte  outre 
mesure  ses  harmonies,  il  les  maçonne  sans  raison,  il  fait  des  ciels 
noirs  comme  de  l’encre  ou  des  nuages  gris  vaguement  équilibrés 
pour  l’ensemble  du  tableau;  mais  il  est  toujoure  peintre,  et  ses 
audaces  sont  celles  d’un  œil  qui  outrepasse  sa  vision  et  qui, 
d’un  cœur  chaud,  s’exalte  dans  la  contemplation  des  choses 
sublimes. 

C’est  dans  cette  dernière  manière  surtout  que  nous  aimons 
Michel,  parce  que  là  il  est  lui,  et  qu’il  y dégage  un  sentiment 
très  vif  du  paysage;  une  symphonie,  souvent  bornée,  il  est 
vrai,  mais  une  symphonie  réelle  des  spectacles  pathétiques  de 
la  nature. 

Nous  l’examinerons  sur  les  peintures  de  ses  trois  époques, 
mais  nous  ne  le  verrons  dans  toute  sa  plénitude  qu’avec  les 
œuvres  de  sa  vieillesse;  c’est  à ce  moment  qu’heureux  de  son 
isolement  et  confiant  dans  ses  forces,  il  sut  formuler  des  pages 
éloquentes  au  milieu  du  désert  qu’il  s’était  conquis. 


CHAPITRE  VII 


EXAMEN  SPÉCIAL  DES  TRAVAUX  DE  MICHEL  SUR  SES  PEINTURES  DANS  SES  TROIS 
MANIÈRES.  — UN  TABLEAU  SIGNÉ,  DESCRIPTION  DES  TABLEAUX,  CRITIQUES  ET 
CLASSEMENT. 


ou  s avons  depuis  longues  années  noté  nos  sou- 
venirs sur  les  tableaux  de  Michel  que  nous  ren- 
contrions dans  les  cabinets  des  amateurs  et 
dans  les  ventes  ; mais  nous  avons  eu  une  occa- 
sion précieuse  pour  le  juger  en  même  temps  et 
par  comparaison  sous  toutes  les  variétés  de  ses  manières  et  de 
son  talent,  lorsque  les  Galeries  Durand-Ruel  ont  exposé  un 
nombre  important  de  ses  tableaux. 

Ce  fut  pour  Michel  une  bonne  fortune  qu’il  n'aurait  peut-être 
pas  affrontée  de  son  vivant,  mais  qui  nous  a permis  de  nous 
faire  une  opinion  définitive  sur  cet  être  énigmatique  qui  aima 
tant  à cacher  sa  vie  pour  préférer  vivre  en  véritable  amant  de 
l'art. 


Longtemps  nous  avons  aimé  Michel  comme  un  bon  peintre 
et  comme  un  tempérament  curieux  à observer.  Cependant,  de 
lui  comme  de  tout  autre,  nous  avions  besoin  de  vivre  avec 
huniversalité  de  ses  œuvres  pour  en  saisir  les  facultés  bien 
personnelles  et  en  comprendre  les  vues, 
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Là,  en  cette  grande  famille  que  M.  Durand-Ruel  avait  rassem- 
blée comme  dans  un  concours  posthume,  il  nous  semble  que 
nous  avons  vécu  avec  le  vieux  peintre  de  Montmartre,  qu’il  nous 
a confié  ses  pensées  et  que  nous  avons  partagé  les  visions  de 
ses  yeux. 

Nous  ne  voulons  pas  exagérer  la  portée  de  Michel,  nous  ne 
le  plaçons  pas  dans  une  auréole  de  gloire  ; mais  il  nous  est  doux 
de  réveiller  les  souvenirs  de  notre  jeunesse  et  de  chercher  à pla- 
cer en  lumière  un  homme  qui  a été  si  longtemps  confiné  dans 
l’obscurité. 

Le  premier  tableau  qu’il  est  curieux  d’examiner  est  un  pay- 
sage signé  : G.  Michel,  la  seule  peinture  signée  que  nous  ayons 
rencontrée  jusqu’à  présent;  c’est  en  même  temps  un  pastiche  de 
Ruysdaël  et  de  Huysmans  de  Malines,  avec  un  groupe  de  figures 
peint  par  Demarne. 

Michel  a copié  les  arbres  de  Salomon  Ruysdaël,  les  nuages  et 
l’horizon  de  son  frère  Jacob  et  les  terrains  de  Huysmans.  Toute- 
fois, il  y a introduit,  comme  un  objet  de  sa  prédilection,  un 
four  à chaux  en  feu  qu’il  a vu  à Montmartre  (i),  comme  un 
contraste  de  lumières. 

Dans  ce  tableau  qu’on  croirait  d’un  Flamand,  n’était  le  groupe 
badin  de  Demarne,  on  voit  toute  la  différence  de  tempérament 
entre  ce  dernier  et  Michel.  L’un  est  enfantin,  vieillot  et  d’un 
esprit  suranné  ; l'autre  est  tout  à ses  Flamands,  et  comme  exé- 
cution, il  approche  très  près  de  ses  modèles  par  la  transparence 
et  l’esprit  de  la  touche  ; c’est  la  conception  de  l’œuvre  qui 
pèche  et  en  fait  un  travail  de  rapsode  ; nous  ne  serions  pas 
étonné  si  un  jour  nous  trouvions  quelque  part  la  trace  de  l’ex- 
position de  cette  peinture  au  Salon  de  1791,  là  où  Chéri,  son 
confrère,  critiqua  les  trois  toiles  de  Michel  par  une  mention  « de 
faiblesse  et  de  sécheresse,  » qui  se  voit  assez  dans  les  détails  du 

(1)  Sur  toile,  largeur,  81  cent.,  hauteur,  55  cent.,  signé  G.  Michel , dans  les 
terrains,  et  de  la  même  main  qui  a signé  sur  la  carte  que  Michel  recevait  comme 
artiste  des  Musées  royaux.  La  signature  est  authentique.  (Voir  les  signatures  de 
Michel  à la  fin  de  ce  volume.) 
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tableau  que  nous  plaçons  cependant  bien  au-dessus  des  pein- 
tures à succès  de  ce  temps. 

Un  autre  tableau  nous  a paru  porter  l’empreinte  des  Salons  de 
la  République,  où  il  aurait  pu  attirer  l’attention  publique  par  sa 
disposition  et  par  son  faire. 

C’est  un  paysage  dont  la  composition  est  simple  et  assez 
bien  remplie.  Il  est  peint  sur  cuivre.  11  représente  une  plaine  au 
milieu  de  laquelle  passe  un  chemin  sans  arbres,  où  marchent  des 
animaux  peints  par  Swebach.  Au  fond,  sont  la  cathédrale  et  la 
ville  de  Saint-Denis.  Un  coup  de  soleil , à la  manière  de  Ruys- 
daël,  éclaire  des  champs  de  blé  et  donne  à la  physionomie  du 
tableau  un  air  mélancolique  et  silencieux.  Le  ciel  est  agité  de 
nuages  blancs  qui  affectent  encore  la  forme  de  ceux  de  Ruys- 
daël  et  qui  font  songer  plutôt  au  maître  qu’à  la  nature.  L’exécu- 
tion est  serrée,  fine,  précieuse  et  comme  celle  des  Flamands 
du  dernier  siècle;  il  y a de  la  profondeur  sous  cette  précieuse 
exécution,  ce  tableau  peut  être  regardé  comme  une  bonne  page 
de  Michel  i . 

Deux  autres  tableaux  peuvent  encore  être  cités  comme  des 
spécimens  curieux  de  la  première  manière  de  Michel. 

L’un  appartenait  à M . Jousselin,  économe  des  Musées  royaux. 
C’était  une  grande  page  représentant  un  troupeau  de  vaches, 
chevaux,  moutons  et  chèvres  venant  s’abreuver  à une  mare  de 
Montmartre  (2).  La  composition  était  pittoresque  et  pleine  de 
vie;  les  mouvements  de  terrain  bien  dessinés;  au  fond  se  profilait 
encore  la  cathédrale  de  Saint-Denis.  Le  ciel  était  bleu,  les  nuages 
blancs  laiteux  et  très  doux  ; c’était  une  bonne  page  tranquille  et 
pure.  Ruysdaël  et  les  Flamands  ne  s'y  voyaient  plus,  mais  les 
forces  harmoniques  étaient  insuffisantes  ; Michel  s’était  certai- 
nement arrêté  aux  grands  effets  de  la  fin,  il  n’avait  pas  encore 

(1)  Cabinet  de  M.  Rothan. 

(2)  Ce  tableau,  peint  sur  bois  et  parqueté,  pouvait  mesure  So  centimètres  sur 
60.  Il  disparut  après  la  vente  publique  de  feu  M.  Jousselin.  Le  catalogue  le  men- 
tionnait sous  le  titre  de  : les  Fontaines  de  Montmartre  ; il  a été  vendu  iq5  fr., 
et  c'était  un  beau  prix  avant  1860. 
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tout  osé,  et  ce  tableau  paraissait  inachevé;  la  tâche  avait  été 
trop  lourde  pour  le  terminer. 

L’autre  tableau,  nous  le  possédons,  c’est  une  curieuse  pein- 
ture qui  pourrait  bien  faire  présager  tout  ce  que  Michel  tenta 
plus  tard  sur  le  domaine  de  Rembrandt. 

C’est  une  composition  de  petite  dimension  sur  panneau  de 
chêne  ; composition  très  simple  : un  chemin  monte  à un  mou- 
lin de  Montmartre  à travers  les  arbres  et  les  broussailles  ; une 
demi-teinte  puissante  envahit  les  premiers  plans.  Les  fonds 
étincelants  de  soleil  éclairent  une  longue  plaine  verdoyante  et 
jaunissante.  L’exécution  en  est  serrée,  ferme,  volontaire,  et  tout 
y brille  d’une  manière  égale  et  limpide  ; le  tableau  est  petit, 
et  là  Michel  y donne  toute  sa  force. 

C’est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  plus  élevé  dans  la  première 
manière  de  Michel  ; dans  ces  quatre  pages,  il  est  encore  occupé 
des  maîtres,  mais  il  est  déjà  observateur  de  la  nature  et  cher- 
che à se  libérer  de  ses  prédilections  d’art. 

11  existe  encore  plusieurs  peintures  de  Michel  de  cette  pre- 
mière époque.  Elles  sont  faciles  à reconnaître  chez  M.  Durand- 
Ruel  , par  leur  fini  et  la  délicatesse  de  l'exécution  ; leur 
composition  rappelle  l’école  des  petits  Flamands  du  dernier 
siècle. 

Ce  sont  des  ouvrages  intéressants  et  qui  ont  leurs  admi- 
rateurs, mais  qui  ne  donnent  aucune  idée  de  ce  que  Michel 
deviendra. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  des  travaux  de  Michel  qui 
sont  l’intermédiaire  entre  sa  première  et  sa  seconde  manière. 
C’est  un  temps  obscur  et  maladif  qu’il  ne  faut  mentionner  que 
comme  les  douleurs  d’un  enfantement.  Ses  tentatives  sont  mo- 
notones, et  il  ne  trouve  à harmoniser  son  tableau  que  sous  des 
flots  de  glacis,  des  alluvions  de  matières  opaques,  qui  le  ren- 
dent désagréable  à la  vue.  « C’est  le  commencement  de  la 
sauce,  » dira  plus  tard  Théodore  Rousseau,  quand  il  verra 
Michel  sous  cette  glace  vitreuse. 

La  première  phase  de  la  seconde  manière  de  Michel  pouvait 
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se  juger  très  nettement  par  quatre  grandes  pages  de  la  galerie 
Durand-Ruel. 

C’était  tout  un  autre  monde.  Une  de  ces  toiles  représentait 
un  pays  plat  éclairé  par  de  grands  nuages  gris  se  perdant  au 
zénith  des  deux  et  quelques  chaumières  protégées  par  de  vieux 
arbres  dont  les  ombres  se  reflétaient  doucement  dans  l'eau 
claire  d’un  étang  bordé  par  une  plaine. 

Ce  n’étaient  plus  là  les  efforts  d’un  homme  affaibli  par  les 
recherches  des  petits  moyens;  mais  on  y sentait  un  vrai  calme 
campagnard.  Le  voile  des  indécisions  qui  donnait  trop  souvent 
prétexte  aux  nuées  surnaturelles , aux  chaleurs  factices  des 
crépuscules  manqués,  ne  se  voyait  plus  dans  cette  nouvelle 
époque;  tout  y était  franc  jusqu’à  la  grossièreté.  C’était  une 
métamorphose. 

Les  trois  autres  toiles,  de  même  dimension,  portaient  les 
mêmes  marques,  une  profondeur  de  paysage,  un  réel  volume 
de  formes  et  le  calme  des  champs.  Les  motifs  varient  par  les 
figures  pittoresques  de  moulins  à vent,  de  fabriques  agrestes, 
mais  c’était  le  même  pays  et  la  même  création. 

Une  des  plus  belles  pages  de  Michel  dans  ce  genre  tout  à la  fois 
simple  , délibéré  et  rapide , était  une  toile  d’une  dimension 
importante  (1),  aussi  étendue  que  les  plus  grandes  composi- 
tions de  Claude  Lorrain. 

Encore  un  souvenir  de  la  montagne  de  Montmartre,  après  un 
orage.  Un  chemin  contournait  la  colline  et  passait  près  d’un 
bouquet  d’arbres  et  de  maisonnettes,  sous  un  ciel  tourmenté 
qu’agitait  un  groupe  menaçant  de  gros  nuages  poussés  vers  la 
droite;  l’horizon  se  découvrait  du  même  côté  et  laissait  entre- 
voir la  forme  massive , mais  lointaine,  des  deux  collines  de 
Sanois  ; au  milieu  de  cet  endroit  sinistre  passaient  deux  voya- 
geurs, aussi  mornes  que  le  pays. 

L’effet  était  des  plus  pathétiques  et  l’exécution  magistrale, 


(1)  Sur  toile.  Mesure  exacte  : 1 mètre  44  centimètres  de  haut  sur  1 mètre 
52  centimètres  de  large. 
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sans  peine  et  sans  faiblesse,  comme  sans  extravagance  de  pra- 
tique. Michel  était  vu  là  dans  toute  sa  force  productive,  et  on 
le  sentait  capable  de  peindre  des  pages  grandes  comme  le  Dio- 
gène de  Poussin.  La  touche  était  d’une  ampleur  extraordinaire, 
ses  harmonies  audacieuses  jusqu’à  oser  des  localités  de  tons 
couleur  de  groseille-,  et  cependant  cette  audace  ne  nuisait  en 
rien  à l’ensemble  de  sa  composition,  qui  était  sobre  et  pleine. 

Ce  n’était  pas  la  distinction  suprême  des  grands  maîtres,  ni 
l’étendue  de  leur  conception;  mais  c’était  une  page  qui  imposait 
et  qui  s'imposait.  Ch.  Jacque  l’a  possédée  longtemps  et  en  a 
reçu  de  bons  conseils. 

D’autres  pages  sont  plus  ou  moins  précises  dans  cette  seconde 
manière;  mais  elles  portent  toutes  le  germe  de  la  poétique  de 
Michel,  la  profondeur,  la  perspective  et  les  contrastes  d’effets. 
Il  y en  a qui  sont  molles  d’harmonies  ; blondes,  disent  les  fana- 
tiques; nous  dirons  faibles  et  quelque  peu  anémiques;  mais  la 
pensée  des  profondes  perspectives  y est  très  nettement  accen- 
tuée. Jamais  le  vide  ne  se  montrera  dans  les  compositions  de 
Michel,  jamais  on  ne  pourra  dire  ce  que  Dupré  disait  si  gaî- 
ment  dans  sa  jeunesse  devant  une  peinture  de  M.  Bertin  : 
« Place  à louer,  place  à louer.  » Michel  saura  remplir  le  néant 
et  éloigner  les  distances. 

Nous  sommes  arrivés  au  Michel  de  la  vieillesse,  au  Michel 
jeune,  inventeur  passionné,  impatient,  fantasque,  à l’audacieux 

qui  jette  son  bonnet  par  dessus  les  moulins de  Montmartre; 

ces  bons  moulins  qui  emplissent  son  œil  et  ravissent  son  cœur. 

Mais  au  milieu  de  cette  terre  promise  que  Michel  a conquise 
avec  dix-huit  cents  livres  de  rente,  avec  une  petite  maison,  un 
jardin  et  une  bonne  femme,  Michel  n’est  pas  tous  les  jours  un 
risque-tout  de  la  peinture;  il  a ses  moments  de  patience,  de 
religion,  comme  il  a ses  tempêtes,  ses  ouragans  et  ses  heures 
pluvieuses;  il  conçoit  des  types  avec  précaution.  Mais  quelque- 
fois aussi  il  les  enfante  avec  violence  et  à grands  coups  de 
brosse. 

L’époque  de  l’épanouissement,  de  la  liberté,  de  la  licence,  de 
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la  fantaisie , de  la  poétique , n'est  pas  chez  Michel  sans 
réflexion. 

Cette  dernière  époque  est  pleine  d’images  les  plus  étranges, 
et  nous  fatiguerions  le  lecteur  si  nous  faisions  la  description  de 
tout  ce  que  le  démon  de  la  fantaisie  souffla  à l’oreille  de  Michel. 
Nous  citerons  de  lui  les  principaux  tableaux  que  nous  avons  pu 
voir  dans  les  galeries  Durand-Ruel  et  dans  les  cabinets  d’ama- 
teurs. 

Nos  notes  nous  fourniraient  les  moyens  d’en  dresser  une  liste 
synthétique  si  nous  ne  craignions  d’abuser  des  redites  et  de  l’ari- 
dité de  notre  langue  impuissante  à traduire  l’éloquence  d'une 
peinture. 

Mais,  en  résumé,  voici  les  groupes  les  plus  remarquables  de 
sa  troisième  époque  : 

Des  châteaux  féodaux  assis  sur  de  hautes  collines  et  regar- 
dant d'un  œil  dominateur  un  horizon  plein  de  forêts,  de  plaines 
et  de  montagnes  ; 

Des  ruines  d’abbayes,  mirant  leurs  vieilles  ogives  dans  l’eau 
pure  des  fontaines  et  laissant  aux  vents,  aux  foudres,  le  soin 
de  les  jeter  à terre,  après  les  coups  de  pioche  des  révolutions; 

Des  torrents  vosgiens,  tumultueux  et  frigides,  passant  au 
milieu  des  blocs  de  granit  et  ravinant  les  rochers  et  les  arbres; 

Des  huttes  de  sabotiers  sous  des  chênes  épargnés  dans  les 
coupes  forestières  ; 

Des  chemins  creux,  comme  ont  du  les  rêver  Ducray-Duminil 
et  Dalayrac,  peuplés  de  bandits  invisibles  ou  imaginaires; 

Des  tours  démantelées,  des  portes  massives  et  béantes,  des 
pans  de  murs  mystérieux  de  l’école  de  Anne  Radcliffe; 

Des  manoirs  seigneuriaux  dans  les  longues  plaines  labourées 
de  la  Brie,  éclairées  par  des  jets  de  la  lumière  pâle  de  novembre, 
là  où  la  Brie  est  si  plaintive  et  si  grave; 

Des  plaines  arides  comme  les  longues  nudités  de  la  Cham- 
pagne, comme  les  terres  bosselées  des  buttes  Chaumont,  des 
lignes  sablonneuses,  sans  arbres,  sans  rocs,  sans  signe  de  vie 
extérieure,  sinon  la  lumière  qui  poudroie  sur  des  landes  et  le 
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vent  qui  agite  l’épiderme  verdoyant  de  contrées  désertes 

désertes  comme  une  terre  inconnue  des  hommes; 

Des  étangs  au  milieu  des  bois,  où  des  braconniers  pèchent, 
au  soir,  le  poisson  du  maître  ; 

Des  rivières  limoneuses  qui  sortent  des  villes,  où  les  tanneurs 
manipulent  les  peaux  de  bêtes  et  l’écorce  des  chênes  ; 

Des  marches  d’animaux  à travers  des  pâturages  pierreux; 
caravanes  d’éleveurs  pourvoyant  les  abattoirs,  plutôt  que  trou- 
peaux de  ruminants  sur  leur  sol. 

J’ai  vu  tel  tableau  de  Michel  qui  donnait  une  idée  exacte  et 
repoussante  à la  fois  de  nos  champs  parisiens,  quand  la  saison 
des  pluies  a inondé  les  terres  et  changé  en  mortier  la  poussière 
des  chemins.  Un  chasseur  et  son  chien,  embourbés  dans  une 
tortueuse  voie  communale,  se  regardent  et  semblent  se  deman- 
der comment  ils  pourront  sortir  de  cet  horrible  bourbier;  puis 
derrière  eux  se  voit,  dans  une  lumière  de  l’horizon,  la  belle 
forme  des  collines  de  Sanois  et,  plus  près,  une  éminence,  où 
deux  arbres  montrent  leurs  bonnes  têtes  rondes  ; l’harmonie 
puissante,  la  solidité  nerveuse  et  profonde  de  ce  tableau  donnent 
à l’imagination  des  rêves  que  probablement  Michel  n’a  jamais 
eus  sous  les  yeux. 

Voilà  le  privilège  de  l’art,  faire  voir  ce  qu’on  voit  et  faire  tou- 
cher au  delà  du  tangible.  Et  c’est  un  artiste  de  vue  moyenne  qui 
produit  ce  mirage. 

J’ai  vu  encore  une  page  où  Michel  a peint  un  ciel  calme,  lai- 
teux comme  au  mois  de  juin,  et  qui  n’a  pour  témoin  de  sa  dou- 
ceur qu’un  gros  pommier,  qui  semble  aspirer  à pleines  feuilles 
le  bon  air  du  matin.  Rien  que  cela  et  un  horizon  qui  voile 
encore  un  village  et  un  clocher.  Ce  tableau  émane  le  bon  air  et 
la  lourdeur  d’un  jour  d’été.  Et  cela  par  deux  moyens  : une  pers- 
pective profonde,  un  bon  ciel  et  un  arbre.  Cela  suffit  pour  jeter 
la  réflexion  dans  la  vie  simple  et  réconfortante  de  la  campagne. 

Voici  un  contraste  à ce  beau  jour  d’été,  une  page  sinistre  : Un 
mamelon  de  terrain;  sur  la  hauteur  une  maison  sans  toit,  sans 
charpente,  des  murs  écroulés  et  ruinés;  rien  que  ces  quatre 
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murs,  mais  éclairés  par  une  lumière  vengeresse,  par  un  éclat 
sidéral  qui  crie  : « Là,  il  y a eu  un  crime,  un  incendie  ou  une  tuerie 
humaine;  » et  depuis  longtemps  , car  l’herbe  pousse  à l’en- 
tour, mais  les  pierres  sont  toujours  blêmes  et  tachées  de  clar- 
tés; taches  lumineuses,  comme  celles  de  la  main  de  lady  Mac- 
beth; et  au  fond,  un  digne  cadre  au  tableau  : une  plaine  verte, 
labourée,  mais  dans  l’ombre,  qu’un  orage,  tonnant  à grand 
bruit,  va  inonder.  Tout  cela  est  visible  et  réel,  personne  n’a 
manqué  de  le  sentir  ainsi. 

Le  mode  pathétique  est  la  plus  puissante  des  notes  de  Mi- 
chel. 

C’est  sa  vraie  éloquence,  celle  d’un  homme  des  faubourgs, 
abrupte  et  fier,  mais  d’une  éloquence  mâle  qui  est  de  la  famille 
de  Charlet  dans  ses  premiers  dessins,  de  Géricault  dans  les 
paysages  titaniques  des  crêtes  de  Montmartre. 

Michel  recommencera  à l’infini  ce  tableau,  il  en  fera  peut-être 
de  plus  surprenants  d’harmonies,  de  plus  intéressants  de  com- 
position, mais  il  vivra  toujours  dans  ses  trois  effets  : la  profon- 
deur, la  perspective  et  le  contraste  des  lumières. 

Nous  voudrions  avoir  le  don  de  Théophile  Gautier,  qui  savait 
voir  tant  de  choses  dans  les  œuvres  d’un  même  peintre,  qui 
décrivait  comme  un  rapsode  de  génie,  une  chaîne  d’historiettes 
et  de  fantaisies  à propos  de  ses  artistes  de  prédilection , qui 
découvrait  en  eux  le  germe  de  leur  inspiration,  leur  seconde  vue 
et  comme  une  autre  page  invisible  à leurs  yeux. 

Nous  pourrions  donner  à Michel  une  élasticité  de  conception 
qu’il  a sans  doute  ignorée  et  un  idéal  au-dessus  de  sa  poétique  ; 
mais  il  nous  faut  rester  sur  terre  avec  l'homme  et  nous  résigner 
à le  considérer  comme  un  paysagiste  d’une  lignée  lointaine,  avec 
ces  maîtres  émouvants  qui  n’ont  que  des  images  peu  variées 
devant  les  yeux,  mais  qui  en  varient  l’atmosphère,  le  mode 
lumineux  et  la  puissance  d’expansion. 

Il  ne  faut  pas  chercher,  dans  les  pages  de  Michel,  une  autre 
pensée  que  celle  d’exercer  la  faculté  de  peindre  et  de  la  porter 
à sa  plus  extrême  puissance.  On  n’y  trouvera  ni  un  système 
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humanitaire  ni  une  philosophie.  Michel  se  tient  dans  le  parc 
étroit  de  la  peinture,  il  voit  ce  qu’on  voit  et  n’atteint  pas  aux 
rêves  des  malades  de  génie;  il  ne  sera  jamais  à la  hauteur  du 
critique  de  son  temps  qui  demandait  « à jouir  de  la  rencontre 
de  ce  qu’on  doit  rechercher  partout.  : la  morale  (i).» 

11  n’aura  pas  la  prétention  de  rappeler  Platon  comme  Bidault, 
Virgile  comme  Michallon,  Millevoye  et  sa  Chute  des  feuilles 
comme  Watelet. 

Michel,  comme  un  bon  arbre,  produira  toujours  les  mêmes 
fruits,  mais  n’en  variera  guère  l’espèce;  seulement,  il  en  modu- 
lera la  saveur;  ses  effets  auront  deux  ou  trois  combinaisons  et 
cela  suffira.  Un  premier  plan  dans  l’ombre,  un  horizon  éclairé 
et  un  ciel  nébuleux  ou  calme,  ou  dramatique,  ou  des  effets 
contraires,  ces  trois  problèmes  suffiront  à son  programme,  et 
il  n’aura  pas  assez  de  toute  sa  vie  pour  le  réaliser  selon  ses 
désirs. 

Le  mode  lumineux  n’aura  pas  le  calme  élyséen  de  Claude 
Lorrain,  la  rêverie  poétique  de  Ruysdaël,  la  magie  de  Rem- 
brandt et  l’atmosphère  d'une  idylle  antique  de  Corot.  Cependant 
Michel  aura  ses  belles  harmonies  rousses  et  fauves,  ses  gris 
argentins,  transparents  comme  ceux  de  Chardin,  ses  finesses 
translucides  des  ciels,  ses  épaisseurs  boueuses  des  chemins 
campagnards  et  les  silhouettes  sévères  des  collines  de  Paris.  11 
aura  des  profondeurs  insondables,  des  horizons  et  des  pays  qui 
s’enchaîneront  à perte  de  vue  et  d’imagination. 

C’est  sous  ce  point  de  vue  qu’il  est  bon  d'analyser  Michel, 
comme  perspecteur  et  comme  habile  stratégiste.  Il  restera  tou- 
jours homme  du  peuple,  grossier  dans  ses  manières,  mais  sou- 
vent profond,  vrai  et  éloquent. 

Quand  Michel  devint  tout  à fait  vieux  de  corps,  son  esprit  vit 
plus  sommairement  encore  les  images  et  la  robustesse  des  har- 
monies. 

C’est  alors  qu’il  se  livra,  comme  avec  furie,  à une  suite 


(i)  Lettres  sur  le  Salon  de  1791. 
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de  paysages  qui  semblent  les  élucubrations  d’un  cerveau  en 
délire,  mais  en  délire  du  beau,  du  vaste  et  du  terrible. 

Sa  palette  n’a  plus  alors  que  des  tons  d’une  intensité  alar- 
mante, ses  localités  sont  d’une  témérité  extraordinaire,  et 
jamais  cependant  elles  ne  tombent  ni  dans  les  opacités  ni  dans 
les  noirs  sans  échos.  Sa  facture  a des  coups  de  pinceau  qui 
savent  formuler  des  groupes  entiers  d’arbres,  de  maisons  ou  de 
montagnes;  on  dirait  qu’il  puise  dans  un  seau  de  couleur  et 
qu’il  jette  sur  la  toile  des  créations  toutes  faites,  comme  avec 
une  truelle  ou  un  balai  de  décorateur. 

Alors,  ce  qu’il  ose  en  formes  rudimentaires,  en  figures  farou- 
ches, est  inimaginable.  Ses  moulins  ont  des  tournures  effrayantes; 
ils  font  peur  à voir,  tant  ils  semblent  les  produits  d’un  autre 
âge  d’hommes;  ils  tournent  furieusement  et  paraissent  menacer 
sur  leurs  collines  de  cailloux  antédiluviens,  de  plaines  calcaires, 
de  terrains  de  la  plus  antique  formation.  Ses  entrées  de  forêt 
sont  des  repaires  de  malfaiteurs  ; ses  sorties  de  village  sous  des 
arbres  sombres,  des  lieux  d’où  l’on  se  sauve  comme  d’une  hôtel- 
lerie de  chauffeurs  ; ses  plaines,  des  déserts  où  l’homme  doit 
mourir  d’effroi  et  de  faim  ; ses  marines,  des  plages  du  temps  de 
Robert  le  Diable  et  de  Guillaume  le  bâtard;  ses  ciels,  des  plaies 
d’Egypte  importées  en  France. 

Le  pathétique  est  la  dernière  expression  de  Michel;  il  est 
sauvage,  souvent  lumineux;  et,  si  j’osais  dire,  il  entrevoit  des 
effets  shakespeariens;  mais  hâtons-nous  d’ajouter  qu’il  ne  tra- 
duit le  grand  poète  que  comme  les  dramaturges  du  dix-hui- 
tième siècle,  où  le  mélodrame  prit  place  dans  le  domaine  de  l’art. 
Michel  cherche  à effrayer,  comme  Victor  Ducange  et  Pixéré- 
court,  à jeter  dans  l’inconnu  et  l’émotion,  mais  son  style  lui  est 
naturel  et  il  n’en  trouve  pas  les  effets  dans  les  moyens  compli- 
qués et  creux  de  l’invention  littéraire.  Michel  est  toujours 
logique  et  bref,  toujours  peintre  ; si  son  art  est  souvent  osé,  et 
parfois  vulgaire,  il  ne  fait  pas  sourire  comme  les  mélodrames 
de  son  époque. 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  nous  exagérons  les  traductions  des 
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peintures  de  Michel  ; tout  ce  que  nous  tentons  de  dire  comme 
images  et  impressions,  nous  l’avons  vu  éprouver  par  des  ama- 
teurs, même  prévenus  contre  le  talent  de  Michel. 

Ses  voyages  dans  le  pays  des  terreurs  le  font  parfois  revenir 
aux  forêts  de  Fontainebleau,  aux  grès  arrondis  et  amoncelés  des 
antiques  bois  de  Saint-Louis,  aux  étangs  de  Ville-d’Avray,  aux 
abreuvoirs  de  Montmartre.  Il  a des  retours  « à la  paix  du  cœur  », 
des  étapes  où  il  met  dans  une  boite  ses  farouches  promeneurs, 
ses  hommes  armés  regardant  les  champs  en  péripatéticiens 
affamés,  pour  revenir  s’abreuver  comme  ses  bestiaux  au  bon  air 
et  au  grand  soleil. 

Quelle  curieuse  organisation  que  ce  dramaturge  en  peinture, 
et  comme  d’un  coup  de  main  il  sait  ouvrir  une  trappe  de  théâtre 
qui  change  sa  décoration  pacifique  en  un  antre  de  douleurs  ! 

Voyez-le  de  loin,  à distance,  là  où  il  jette  sur  sa  toile  un  semis 
de  valeurs  sans  formes,  et  vous  avez  subitement  devant  les  yeux 
un  effet  arrêté,  formulé,  qui  donne  le  résumé  rudimentaire 
mais  réel  d’un  lieu,  d’un  site,  d’une  perspective. 

On  peut  trouver  Michel  trop  sommaire  dans  son  langage, 
trop  violent  dans  ses  effets,  mais  on  ne  lui  ôtera  pas  son  origi- 
nalité de  peintre,  sa  longue  vue  et  sa  simplicité  d’action.  Il  a sa 
place  dans  la  famille  de  l’art. 

Et  quels  moyens  emploie-t-il  pour  produire  de  tels  effets 
sans  tomber  dans  l’absurde?  Les  procédés  les  plus  simples,  la 
palette  la  plus  élémentaire. 

Il  peint  sur  de  grandes  feuilles  de  papier  gris  étendues  sur 
une  toile,  il  brosse  furieusement,  et  dans  l’espace  de  quelques 
heures,  ses  pages  les  plus  féroces.  Sa  palette  est  aussi  sommaire 
que  ses  compositions-,  il  emploie  les  terres  d’Italie,  les  ocres,  et 
il  peint  en  pleine  pâte  sans  jamais  revenir  sur  la  séance  du  jour. 
Les  glacis  transparents  des  laques  lui  sont  inconnus.  Les 
chromes,  ces  matières  pernicieuses  qui  empoisonnent  le  regard, 
il  ne  les  connaît  pas.  Ses  pinceaux  sont  des  brosses,  et  souvent 
des  brosses  desséchées  qui  en  font  un  ébauchoir  de  sculpteur. 
Tout  est  en  lui,  effets  et  moyens  simples  et  rapidité  d’exécution. 
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Dans  sa  jeunesse,,  c’était  le  contraire  ; il  détaillait  avec  minutie 
ses  champs  de  blés  jaunis  par  le  soleil,  ses  avoines  vertes,  ses 
prairies  et  les  molles  figures  de  ses  ciels;  c’était  déjà  un  perspec- 
teur  de  longue  vue,  mais  un  exécutant  timoré  et  pétrissant  la 
pâte  avec  des  pinceaux  de  poils  de  martre. 

Comme  les  esprits  observateurs,  le  premier  âge  le  vit  scru- 
puleux et  prudent;  la  fin  de  sa  vie,  audacieux  et  sachant  se  jouer 
des  difficultés  de  métier  qui  font  reculer  les  plus  téméraires. 
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COMMENT  ON  RETROUVE  DANS  UN  PEINTRE  UN  HOMME  DE  RACE.  — LES  PENSÉES 
PREMIÈRES,  LES  DESSINS,  CROQUIS,  MAQUETTES,  ETC.  — RAPHAËL,  JULES  ROMAIN, 
MICHEL-ANGE,  REMBRANDT,  POUSSIN.  — LES  DESSINS  DE  MICHEL,  SES  POINTS 
DE  CONTACT  AVEC  WATERLOO,  EVERDINGEN , VAN  HUDEN,  ISRAËL  SYLVES- 
TRE, ETC.,  ETC. 


î nous  voulons  bien  connaître  l’œuvre  d’un  ar- 
tiste, il  faut  l’observer  jusque  dans  ses  moindres 
travaux.  Lorsqu’il  s’est  montré,  tout  d’abord, 
comme  homme  d’origine  et  esprit  de  race,  il 
est  peut-être  plus  intéressant  d’aller  scruter  tous 
les  mouvements  de  sa  pensée  que  d’analyser  ses  manifestations 
publiques. 

Chez  un  peintre,  il  y a toujours  deux  hommes.  Celui  du 
monde  qui  n’affronte  la  critique  que  paré  et  armé  de  toutes 
pièces,  qui  voile  ses  instincts  natifs,  qui  cache  avec  précaution 
ses  véritables  passions  : il  ne  se  livre  que  comme  un  acteur  sur 
un  théâtre  en  jouant  le  rôle  qui  lui  semble  le  plus  au  goût  de  son 
public  et  qui  se  prête  le  plus  à ses  moyens. 

Où  l’artiste  est  pris  au  vif,  où  il  se  montre  à nu  dans  toute  sa 
franchise,  c’est  quand  on  peut  le  surprendre  dans  ses  premiers 
jets,  dans  les  notes,  les  dessins,  les  études  primordiales  sur 
nature,  ou  dans  l’élan  subit  de  son  cerveau. 

Là  se  présente  un  homme  que  vous  n’avez  jamais  soupçonné. 
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un  être  nouveau  qui  vous  dévoile  ses  plus  secrètes  pensées-, 
vous  devenez  là  comme  un  confesseur,  vous  tenez  l'homme 
par  le  corps  et  par  le  cœur,  et  vous  le  jugez  jusqu’au  fond  de 
l’àme. 

Voyez  le  « divin  » Raphaël,  qu’on  sanctifierait  dans  ses  ma- 
dones, qu’on  adorerait  dans  ses  belles  figures  païennes. 

Il  montre  un  tout  autre  génie  dans  ses  dessins  sur  nature 
et  dans  les  compositions  qui  ne  devaient  pas  subir  le  contrôle 
de  la  foule 

Il  est  rude  et  farouche  jusqu’à  l’excès;  il  accuse  les  formes 
humaines  comme  un  créateur  des  premiers  mondes;  il  a en  lui 
le  gigantesque , le  mouvement  sauvage , le  geste  animal 
archaïque  ou  barbare.  Aussi  humain  que  Michel- Ange,  ses 
a études  confidentielles  » sont  autant  de  monuments  qui  démon- 
trent combien  sa  pensée  première  était  pure  de  tout  alliage  et 
de  compromission  avec  le  goût  rop  délicat  du  monde. 

A des  degrés  divers  de  puissance,  tout  homme  de  race  porte 
en  lui  ce  jet  spontané  qui  est  le  signe  de  la  création. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  audacieux  même  dans  leurs 
spontanéités,  que  les  maquettes,  les  croquades,  les  indications 
de  Jules  Romain,  de  Corrége,  de  Poussin,  de  Claude  Lorrain, 
Rembrandt,  Rubens,  etc.,  etc.,  et  de  tous  ces  maîtres  qui 
se  confient  à eux-mêmes  l’image  incertaine  que  leurs  rêves  font 
miroiter  devant  eux. 

C’est  là,  il  nous  semble,  la  preuve  écrite  de  leur  force,  parce 
qu’on  y voit  poindre  la  pensée  mère,  et  qu’on  peut  y constater 
les  doutes,  les  repentirs,  les  indécisions,  comme  les  bonheurs 
de  leur  imagination. 

Michel  n’est  pas  un  dieu  de  cet  olympe;  mais  sur  l’échelle  de 
proportion  des  artistes  créateurs,  nous  pouvons  le  trouver 
encore  dans  la  famille  des  hommes  qui  ont  vu  sainement  et  lo- 
giquement les  choses. 

C’est  dans  ses  dessins  que  nous  le  trouverons  original  et 
surtout  créateur. 

Les  dessins  de  Michel  sont  de  trois  espèces  et  méritent  d’être 
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observés  : les  grands,  les  petits  au  crayon  noir  ou  à la  mine  de 
plomb,  et  les  dessins  à l’aquarelle. 

Les  grands  au  crayon  noir  tendre,  faits  sur  des  feuilles  de 
papier  gris,  sont  presque  tous  des  souvenirs  de  Montmartre  et 
de  la  plaine  Saint-Denis,  des  boulevards  alors  extérieurs  de 
Paris  et  des  intérieurs  de  forêt.  Ces  derniers  sont  croqués  de 
souvenir  et  comme  autant  de  notes  fortement  accentuées  des 
bois  de  Boulogne,  de  Vincennes,  de  Verrières  et  de  Romainville. 

Les  vues  de  Montmartre  et  des  boulevards  sont  excellentes, 
pleines  de  lumière,  de  valeurs  naturelles  se  détachant  franche- 
ment les  unes  sur  les  autres,  et  quoique  la  régularité  des  longues 
avenues  d’ormes  plantés  à des  distances  uniformes  semble 
ne  devoir  produire  que  le  sentiment  de  la  monotonie,  cepen- 
dant Michel  a su  faire  jaillir  de  ces  tristes  lignes  droites  un  inté- 
rêt, une  surprise,  et  souvent  quelque  chose  d'imposant. 

Les  dessins  qui  profilent  sur  le  ciel  la  butte  et  les  moulins  de 
Montmartre  sont  presque  toujours  les  plus  personnels.  Michel 
aimait  son  Mous  Martyrum;  son  vieux  Montmartre,  c’était 
son  Acropole  et  son  Parthénon. 

11  n’a  jamais  décru  dans  son  admiration  pour  ce  petit  coin 
égayé  par  les  nombreux  moulins  à vent,  les  mulets  et  les  ânes 
portant  au  moulin  les  sacs  de  blé,  et  animé  par  les  pentes  ver- 
tes, les  bois  rabougris  de  ses  escarpements,  ses  carrières  et  ses 
mares.  Aussi  rien  de  plus  intéressant  que  ces  dessins-là,  mode- 
lés comme  des  articulations  sculpturales  de  Puget  \ on  y voit 
en  quelque  sorte  les  ailes  des  moulins  tourner  et  craquer  sous 
le  vent  et  leurs  lourdes  charpentes  osseuses,  dessiner  sur  le  ciel 
toutes  les  lignes  pittoresques  qu’il  a plu  aux  orages,  aux  bour- 
rasques, aux  coups  de  soleil  de  leur  infliger  (i). 

J’ai  vu  des  études  du  chemin  des  carrières,  des  routes  per- 

(i)  Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  que  le  simulacre  de  trois  moulins  que  la  spé- 
culation a convertis  en  restaurants  en  plein  vent,  où  l’on  va  savourer  la  galette 
traditionnelle  et  se  préparer  aux  danses  des  anciens  boulevards  extérieurs. 

Dans  les  dessins  de  Michel,  on  compte  jusqu’à  vingt  moulins  vus  d’un  seul 
côté  de  Montmartre,  et  on  doit  supposer  qu'il  y en  avait  autant  sur  le  versant 
opposé. 
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dues  dans  les  boues  montant  à l’abbaye,  qui  sont  des  dessins 
pleins  de  maîtrise  et  de  vigueur  : une  horrible  voirie  défoncée 
par  la  profondeur  des  ornières,  par  les  rejets  boueux  des  roues 
des  charrettes,  par  les  pas  saccadés  des  chevaux,  devient  une 
superbe  étude  de  modelé,  un  enchaînement  logique  des  mou- 
vements d’une  voiture,  et  donne  l’idée  d’un  pays  beau  de  sa 
misère  et  qui  provoque  la  pitié  par  les  difficultés  de  la  vie. 

Ses  petits  dessins  sont  tout  aussi  intéressants  ; notes  lumi- 
neuses prises  au  vol,  c’est  une  variété  toujours  nouvelle  de 
motifs,,  de  localités,  ou  d’effets  de  lumière  surpris  sur  les  plaines 
des  environs  de  Paris.  Tantôt  c’est  un  jet  de  soleil  sur  un 
coin  de  terre  qui  laisse  dans  l’ombre  le  ciel  et  les  horizons,  tan- 
tôt c’est  le  contraire  ; puis  des  vues  de  Montmartre  avec  la 
silhouette  du  télégraphe  aérien  sur  la  tour  de  l’église,  la  fontaine 
du  But  et  ses  trois  tilleuls,  les  lourdes  constructions  des  barriè- 
res avec  leurs  colonnes  de  Pestum  et  leurs  épais  couronne- 
ments, le  canal  de  la  Villette,  les  baraques  en  planches  des 
marchands  de  bois  et  les  cahutes  des  bohémiens  vagabonds. 

Puis , c’est  un  retour  passionné  à ses  moulins,  une  étude 
approfondie  de  leurs  ailes,  tantôt  au  repos,  au  temps  calme, 
tantôt  agitées  comme  dans  une  course  fantastique  des  éléments. 

Quand  Michel  tient  ses  moulins  sous  son  œil  et  la  lourde  tour 
du  télégraphe  qui  montre  ses  grands  bras,  il  atteint  dans  ses 
petits  dessins  rudimentaires  au  grand  art  de  Rembrandt.  Ce 
n’est  qu’une  expression  sommaire,  spontanée,  mais  c’est  un  cri 
du  lieu,  une  voix  qui  sort  des  cavernes  de  Montmartre. 

11  est  tel  autre  petit  dessin,  en  teinte  gris-pâle,  à la  mine  de 
plomb,  touché  avec  finesse  et  seulement  par  des  accents  d’es- 
prit, qui  font  deviner  les  détails  d’un  pays,  comme  apparaissent 
les  grandes  lignes  d’un  dessin  de  maître. 

Michel  s’est  décidé  quelquefois  à décrire  les  boulevards  de 
Paris,  peuplés  de  figures,  de  cabriolets,  de  berlines,  de  cava- 
liers, de  fiacres,  de  bestiaux,  de  bonnes  d’enfant,  de  militaires, 
de  portefaix,  etc.,  etc.  ; mais  il  a tellement  exagéré  la  perspec- 
tive, qu’on  les  prendrait  encore  pour  les  longues  avenues  de 
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Vincennes  ou  de  Saint-Mandé.  Les  portes  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin,  qui  les  font  reconnaître,  nous  démontrent  assez  qu’il 
était  indifférent  aux  élégances  de  Paris.  Là,  Michel  n’est  plus 
Michel  -,  il  spécule  sur  les  petites  marionnettes  de  Swebach  et 
sur  un  esprit  qu’il  n’a  pas. 

Mais  ce  qui  plaît  encore  à Michel,  c’est  le  centre  des  anima- 
tions populeuses,  c’est  le  Port  aux  Vins,  les  abords  de  l’ile 
Louviers,  les  quais  Saint-Nicolas,  la  Râpée,  la  Grenouillère, 
tous  les  endroits  où  le  peuple  travaille  au  grand  air.  Ce  n’est 
pas  le  type  de  l’homme  qu’il  retrace,  c’est  le  caractère  du  lieu; 
les  bateaux  de  charbons,  les  trains  de  bois,  les  chalands,  les 
bachots,  les  chantiers  des  débardeurs,  les  toues  chargées  de 
foin,  de  pommes,  de  pierres,  de  tout  ce  qui  fait  vivre  Paris  ou 
l’occupe.  Il  déploie  dans  ces  dessins  de  localités  parisiennes  une 
netteté  de  perspective  aérienne,  une  logique  de  plans  qui 
surprend  comme  la  découverte  d’une  beauté  nouvelle  qu’on 
n’a  jamais  soupçonnée. 

Ce  n’est  pas  le  Paris  de  Vadé  ou  de  Monteil,  c’est  le  Paris 
pourvu  de  son  monde,  actif  au  travail  et  vivant  calme  dans  un 
air  vital  qui  le  nourrit  et  le  protège.  — H y a cent  ans! 

Les  dessins,  rehaussés  de  couleurs  à l’aquarelle  ou  au  pastel, 
sont  aussi  très  intéressants,  le  plus  souvent  écrits  à la  plume 
d’une  main  précise  et  savante;  les  couleurs  sont  harmo- 
nieuses, bien  mariées  et  d’un  elfet  pittoresque  décidé,  n’était 
l’emploi  un  peu  trop  fréquent  des  jaunes,  de  la  gomme-gutte, 
qui  ont  dû  décroître  d’intensité  par  l’effet  du  temps,  et  en  rendent 
parfois  l’ensemble  épais  et  singulier. 

Ces  aquarelles  à la  plume  sont  toutes  d’un  effet  très  arrêté  ; la 
science  de  Michel  s’y  pèse  et  s’y  détaille.  Elles  représentent  le 
plus  souvent  les  approches  des  carrières  avec  leurs  falaises 
blanches  et  crayeuses,  puis  l’entrée  opaque  de  ces  mêmes  car- 
rières, qui  semblent  des  trous  à mystères  et  des  laboratoires 
de  meurtriers.  Une  autre  fois,  c’est  encore  un  chemin  aban- 
donné à cause  de  la  profondeur  de  ses  ornières,  où  l’on  voit 
l’herbe  poindre  au  milieu  des  débris  d’une  charrette  effondrée, 
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et  au  loin  la  fine  découpure  de  l’église  et  du  presbytère  de  Mont- 
martre, qu’on  croirait  un  lieu  de  refuge  et  de  paix  vivant  d’un 
air  toujours  frais  et  matinal.  Puis  encore  la  fontaine  du  But,  où 
les  vaches,,  les  ânes,  les  chèvres  vont  s’abreuver  le  soir,  au  bas 
des  hautes  rampes  de  la  montagne.  Et  ensuite,  ce  sont  les  excur- 
sions à Saint-Denis,  à Épinay,  le  long  de  la  Seine,  à Montmo- 
rency, à Garches,  au  Bourget,  et  jusqu'aux  îles  de  la  Marne. 

Des  pointes  et  des  stations  aux  collines  méridionales  des  alen- 
tours de  Paris  : à Issy,  où  s’épanouissent  les  maraîchers;  à 
Sceaux,  avec  son  église  et  son  marché  aux  bestiaux;  les  bois 
de  Verrières,  où  les  Parisiens  aimaient  à danser  le  dimanche 
avec  les  paysans,  sous  un  vieux  quinconce  de  châtaigniers;  le 
moulin  Saquet,  seul  comme  un  coq  de  clocher  sur  son  émi- 
nence, ayant  l’air  de  chanter  à perdre  haleine,  tant  on  l’enten- 
dait craquer  dans  le  tournoiement  vertigineux  de  ses  ailes;  les 
Hautes-Bruyères  et  leurs  maisonnettes  trapues  à cause  de  la 
furie  des  vents  et  leurs  vignes  alignées  au  cordeau  ; le  moulin 
de  Beurre  où  les  fins  joueurs  de  boule  et  de  cochonnet  se  don- 
naient rendez-vous  pour  jouter  d’adresse;  l’orme  de  Vanves, 
isolé  dans  la  plaine,  où  la  procession  des  Rogations  s’y  rafraî- 
chissait... un  peu  trop;  les  barrières  de  Bièvre,  de  Clamart,  de 
Fontainebleau,  des  Bonshommes,  toutes  reconnaissables  à leurs 
points  du  territoire  et  à leurs  lignes  architecturales;  la  plaine  de 
Grenelle,  où  il  nous  semblait  voir  un  peloton  d’exécution,  peut- 

être  celui  qui  fusilla  Mallet,  Lahorie  et  les  autres Michel 

avait  horreur  de  ce  souvenir. 

Le  pont  d’Iéna  et  le  Champ-de-Mars,  plaine  desséchée  comme 
le  fond  d’une  mer,  plaine  plate  sans  un  accident  de  terrain, 
mais  que  Michel  a su  rendre  éloquente,  précisément  par  une 
pianimétrie  et  un  vide  matériel  qui  signalent  sa  spécialité,  par 
les  petites  avenues  d’arbres  qui  l’entourent,  par  le  trait  spirituel 
et  vif  de  l'Ecole  militaire  et  du  dôme  des  Invalides.  Faire  du 
Champ-de-Mars,  de  ce  carré  mathématique,  froid  comme  un 
problème  de  géométrie,  un  lieu  intéressant,  n’est-ce  pas  le  pri- 
vilège de  l’art  et  de  la  vraie  science? 
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Mais  c’est  toujours  à Montmartre  qu’il  faut  revenir. 

J’en  ai  vu,  des  petits  dessins  de  Michel,  qui  avaient  le  carac- 
tère pur  et  grave  des  compositions  de  Poussin,  le  soleil  et  la  lim- 
pidité des  croquis  de  Claude  Lorrain. 

D'autres  sont  accentués  avec  fermeté  comme  par  une  griffe  de 
fer.  D’autres  encore  sont  à peine  effleurés  par  un  crayon  noir  qui 
dépose  sur  le  papier  quelques  traces  de  formes  imperceptibles. 
Puis  on  les  place  à distance,  et  alors  on  aperçoit  des  plaines  peu- 
plées de  villages,  de  moulins,  de  forêts,  de  collines,  de  champs 
de  labour,  de  marais,  de  broussailles,  et  traversées  de  routes, 
de  chemins,  de  sentiers  qui  se  perdent  à l’horizon. 

Puis  des  montées  ù Montmartre , où  des  gens  du  peuple 
gravissent  ou  descendent  la  colline,  groupes  placés  à des  dis- 
tances si  parfaitement  justes,  que  ces  notes  sommaires  donnent 
à la  composition  une  expression  de  perspective  lumineuse  qu’elle 
perdrait  sans  elles. 

Ces  jalons  perspecteurs,  qui  ne  manquent  jamais  leur  effet, 
font  voir  combien  l’éducation  des  artistes  était  sérieuse  au  der- 
nier siècle,  et  comme  ils  avaient  en  main  un  métier  infaillible, 
qui  leur  fournissait  des  moyens  d’observation  et  qui  nous  man- 
que aujourd’hui. 

Tous  ces  dessins  sont  autant  d’études  à faire  sur  les  préoccu- 
pations de  Michel,  comme  sur  un  art  qui  s’éteignait  en  lui.  Il 
n’est  pas,  là,  rénovateur  comme  dans  sa  peinture,  mais  il  donne 
des  échos  de  tous  les  vieux  maîtres.  Ses  bois  évoquent  le  sou- 
venir des  solides  dessins  de  Waterloo;  d’autres,  les  chaumières 
d'Everdingen  ; les  plaines  font  songer  à ces  longues  perspectives 
labourées  que  Lucas  Van  Huden  dessinait  d’une  main  si  gauche  et 
d’un  œil  si  sûr  de  ses  distances;  les  monticules  ombreux  semblent 
des  notes  de  Rembrandt  ; les  petites  demeures  entourées  d’arbres, 
les  terrains  rocailleux,  les  routes  bourbeuses,  ressemblent  à 
ces  charmantes  égratignures  d'Israël  Sylvestre,  que  sa  pointe  ou 
sa  plume  légères  déposaient  sur  le  papier  ou  sur  le  cuivre.  Ah  ! 
c’est  une  charmante  revue  qu’un  petit  portefeuille  de  Michel, 
c’est  une  rétrospective  légende  que  ces  dessins  à peine  nés.  que 
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ces  ébauches  à peine  visibles,  ou  que  ces  formes  massives  et  bru- 
tales qu’il  varie  dans  chacun  de  ses  dessins.  On  y voit  tout  ce 
qui  vivait  autour  de  Paris  au  siècle  dernier  : les  ruines  des 
« petites  maisons  » de  plaisir  des  nobles  et  des  financiers,  les 
châteaux  morcelés  et  partagés,  donnant  encorejeur  allure  sei- 
gneuriale, sous  la  métamorphose  des  fabriques,  des  usines  et 
des  maisons  de  santé,  les  restes  des  abbayes,  des  maisons 
féodales,  les  clochers  campagnards,  les  boulingrins  popu- 
laires, les  cimetières  autour  des  églises,  les  cabarets  des 
barrières,  les  quais  du  canal  de  l’Ourcq,  les  bastringues  de 
Ramponneau,  les  maigres  futaies  du  bois  de  Romainville, 
et  ces  routes  interminables  qui  s’éloignaient  de  Paris  comme 
autant  d’avenues  semblant  conduire  au  bout  du  monde.  Michel 
a laissé  tous  ces  souvenirs  et  n’en  était  pas  plus  fier,  car  chacun 
de  ses  croquis  était  le  soir  accroché  à un  clou  ou  cousu  par  un 
fil,  qu’il  ne  touchait  plus  jamais. 

Tout  cela  ne  veut  pas  dire  que  Michel  est  l’égal  des  grands 
maîtres  que  nous  venons  de  citer,  mais  il  en  est  une  émanation 
passionnée,  une  traduction  personnelle,  qui  donne  la  mesure 
de  ses  facultés  et  de  sa  religion. 

Une  de  nos  heureuses  découvertes  a été  celle  d’un  petit  album 
de  poche,  plein  de  dessins  de  Michel,  qui  devait  être  la  pensée 
première  de  ses  tableaux.  Chaque  dessin  ne  dépasse  pas  neuf 
centimètres  sur  quatre  et  demi  -,  ils  sont  tous  à la  plume  et  quel- 
ques-uns poussés  jusqu’à  la  plus  minutieuse  exécution-,  les  uns 
lumineux,  blonds  et  fins  à la  manière  de  Lantara,  les  autres 
accusés  par  une  plume  prompte  à sacrifier  le  détail  à l’ensemble. 
Ils  sont  tous  du  même  temps,  bien  certainement  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  Ce  sont  de  petites  compositions  équilibrées 
par  les  lignes  et  cherchées  dans  leurs  effets  et  leurs  inventions 
pittoresques.  Tout  semble  venir  du  cerveau  et  rien  d’une  vue 
directe  surnature  (1). 


(1)  Ces  dessins,  au  nombre  de  quatre-vingt-quatre,  appartiennent  à M.  Bor- 
niche. 
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Ils  représentent  des  entrées  de  bois,  des  grandes  routes  peu- 
plées de  voyageurs,  de  charrettes,  d’attelages,  de  diligences,  de 
chars  à bœufs,  de  rouliers,  de  cavaliers  à la  façon  de  Callot, 
des  intérieurs  de  fermes,  des  chemins  à travers  bois  ou  le  long 
des  champs,  avec  des  ormes  alignés,  des  éclarcies  de  taillis,  des 
étangs,  des  marais,  des  ermitages  sur  des  collines,  des  ruines 
de  châteaux,  des  pêches  de  rivières,  des  plages  maritimes,  des 
barques  à marées  basses,  des  gendarmes  conduisant  des  pri- 
sonniers, et  jusqu’au  peintre  assis  près  d’une  route,  appliqué  à 
dessiner  un  site  campagnard. 

Tous  de  la  même  main,  du  même  faire,  de  la  même  pensée; 
on  voit  combien  Michel  rompait  son  tempérament  emporté,  à 
composer  sagement  et  à chercher  l’unité  de  la  lumière,  et,  ce 
qui  est  particulièrement  remarquable  dans  ces  petites  maquettes, 
c’est  qu’elles  sont  toutes  remplies  jusqu’à  profusion  d’un  volume 
d’air,  d’un  surcroît  de  végétations  et  de  formes  si  simples  qu’on 
les  prendrait  pour  les  inventions  d’un  aïeul  de  Th.  Rousseau, 
d’un  aïeul,  entendons-nous,  moins  riche  en  distinction  et  en 
science  descriptive,  mais  où  le  germe  lumineux  se  retrouve  et 
est  vivant. 


* 


CHAPITRE  IX 


LES  AMATEURS  DE  MICHEL  : LE  BARON  D’YVRY,  LE  COLONEL  BOURGEOIS,  MM.  JEANRON 
ET  CHARLES  JACQUE,  LE  MARQUIS  DU  PLANTY,  GRAVERAT,  LALLEMANT,  BLANC, 
BOST,  BAROILHET,  THORÉ,  TH.  ROUSSEAU,  ETC.  — MM.  COLLOT,  DUCLOS,  LE 
BARON  DE  FAUSSIGNY,  CLAYE.  LE  MENUISIER-BROCANTEUR,  LES  CONTREFAC- 

TEURS, LES  PEINTRES  EMPRUNTEURS. 


ichel  a été  oublié  pendant  près  de  cinquante 
ans  à partir  de  1820,  lorsqu’il  se  retira  entière- 
ment du  monde  des  affaires  et  des  amateurs. 
Jusquesà  cette  époque,  il  n’avait  été  que  peu 
remarqué.  Cependant  certaines  sympathies  ne 
lui  manquèrent  pas.  Nous  avons  vu  l’entraînement  du  baron 
d’Yvry  pour  son  talent  et  combien  cet  amateur  perspicace  et  pas- 
sionné était  subjugué  par  la  faconde  du  maître  des  faubourgs. 

Le  baron  d’Yvry  a laissé  un  nom  dans  la  tradition  des  ama- 
teurs. Peintre  lui-mème,  il  était  très  fin  connaisseur  et  proté- 
geait de  sa  fortune,  de  ses  conseils  et  de  son  érudition  les 
nouveaux  venus  dans  le  monde  de  la  peinture  : Decamps,  Jules 
Dupré,  Rousseau,  Cabat,  ont  été  par  lui  devinés  dès  leurs  pre- 
mières études;  il  les  visitait,  les  encourageait  et  entretenait  avec 
eux  des  relations  qui  ont  laissé  chez  ces  esprits  supérieurs  des 
souvenirs  vivaces. 

Il  existe  une  série  de  peintures  qui  ont  toute  la  fougue  de 
Michel  et  qui  ne  sont  que  des  métis  étranges  exécutés  par  le 
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baron  et  par  son  maître  collaborateur.  C’est  une  distinction 
très  subtile  à faire  dans  l’œuvre  de  Michel  et  dont  il  est  bon  de 
prévenir  les  amateurs.  Les  tableaux  du  baron  d’Yvry  se  recon- 
naissent par  un  manque  d’aplomb  très  visible  et  par  une  exécu- 
tion des  plus  empâtées  et  souvent  par  une  harmonie  indécise  et 
vitreuse.  Dans  le  travail  de  Michel  on  comprend  sa  furie  de 
brosse.  Il  y a lieu  pour  lui  de  produire  des  effets  qu’il  cherche 
dans  une  exécution  exagérée;  les  terrains  fangeux,  les  ciels  en 
furie,  les  nuées  menaçantes,  il  les  rencontre  sous  des  monticules 
de  pâtes;  mais  le  baron  d’Yvry  n’a  pas  le  même  bonheur  d’in- 
vention et  d’exécution;  on  voit  dans  ses  pages  heurtées 
plutôt  une  impatience  de  production  et  surtout  un  vide  de 
composition  qu’on  ne  rencontre  pas  chez  Michel.  L’un  com- 
prend, l’autre  cherche  sans  cesse. 

Un  autre  ancien  amateur  de  Michel  a été  le  colonel  Bourgeois, 
homme  très  expert  sous  la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe, 
qui  posséda  plus  de  cent  de  ses  tableaux,  qu’il  gardait  comme  un 
trésor  dont  il  devait  un  jour  voir  surgir  l’inventeur.  Le  colonel 
Bourgeois  était  un  type  des  plus  curieux,  amateur,  industriel, 
expert,  négociant,  qui  savait  beaucoup  et  qui  prédisait  la  résur- 
rection de  Michel.  Dhios  l’expert  lui  en  acheta  près  de  cinquante, 
les  garda  en  magasin,  et  ne  voyant  pas  venir  les  amateurs,  les 
revendit  à un  prix  déjà  bien  supérieur  à ses  acquisitions. 

M.  le  docteur  marquis  du  Planty,  ancien  maire  de  Saint-Ouen, 
a possédé  de  nombreux  tableaux  de  notre  peintre.  C’est  un  des 
plus  anciens  amateurs  de  Michel.  lia  connu  l’artiste,  il  l’a  sur- 
pris à l’œuvre  dans  la  plaine  Saint-Denis  il  y a plus  de  quarante 
ans;  et  sur  le  terrain  de  sa  commune,  il  a plusieurs  fois 
conversé  avec  lui;  il  se  souvient  exactement  de  l’avoir  vu 
assis  sur  quelque  pierre,  dessinant  la  profonde  perspective 
des  plaines;  vêtu  d’une  ample  rouffle  bleue,  d’un  chapeau  mou, 
l’œil  attentif,  et  causant  volontiers  avec  ceux  qui  l’interro- 
geaient. 

M.  le  marquis  du  Planty  a demandé  même  quelques  conseils 
à Michel,  sur  les  procédés  de  la  peinture.  Et  celui-ci,  toujours 
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modeste,  lui  disait  que  c’était  un  métier  assez  facile  et  qu’il  suffi- 
sait de  s’y  faire  par  de  nombreux  exercices,  quand  on  avait  bon 
pied,  bon  œil  : 

« Tenez,  lui  disait-il,  voyez  comme  il  est  aisé  de  faire  des 
arbres  : ayez  la  main  souple,  le  mouvement  arrondi,  posez  les 
ombres  avec  délicatesse  et  les  valeurs  lumineuses  avec  aplomb, 
et  vous  avez  un  grand  chêne  ; empâtez  un  premier  plan,  dessi- 
nez avec  certitude  les  ornières,  sculptez  dans  ce  mortier  tout 
frais,  comme  avec  un  ébauchoir  de  sculpteur,  et  vous  avez  une 
route  boueuse  ou  un  chemin  vicinal  de  Saint-Denis.  Ce  n’est  pas 
plus  difficile  que  cela;  seulement,  il  faut  s’y  faire  de  jeunesse.  » 

M.  le  marquis  du  Planty  est  encore  un  homme  jeune  qui  défie 
les  années;  il  peint  lui-même,  et  raconte  avec  une  verve  juvé- 
nile le  bon  temps  où  il  allait  à la  rencontre  de  Michel  et  où  il 
s’intéressait  à ses  étranges  créations. 

M.  Lallemand,  amateur,  avait  aussi  le  culte  de  Michel  ; mais 
il  voulait  le  voir  sous  les  plumes  et  le  ramage  de  Ruysdaël.  Un 
Michel  original  eût  été  pour  lui  sans  voix  et  sans  harmonie. 

M.  Blanc,  sous  la  conduite  d’Arthur  Stevens,  avait  récolté  les 
Michel.  M.  Blanc  voulait  faire  le  vide  sur  la  place  des  produits 
alors  négligés  du  peintre  excentrique  ; mais  il  n’eut  pas  la  patience 
que  Stevens  lui  recommandait;  Stevens  sentait  venir  le  jour  où 
Michel  serait  apprécié  ; mais  bientôt  il  vit  M.  Blanc  se  décou- 
rager et  laisser  retourner  au  courant  des  brocanteurs  toute  cette 
réserve  d’art  qu’il  lui  avait  vu  rassembler. 

Deux  peintres,  MM.  Jeanron  et  Charles  Jacque,  furent,  il  y a 
déjà  longtemps,  très  enthousiastes  de  Michel.  Jacque  n’a  pas 
cessé  d'admirer  ses  ouvrages;  Michel  est  depuis  trente  ans 
l’objet  de  ses  recherches;  il  en  a sans  cesse  sous  les  yeux;  il  en 
achète,  il  en  échange  dans  le  but  de  propager  la  connaissance 
de  cette  bonne  peinture.  Si  Jacque  n’était  pas  en  ce  moment 
surchargé  de  commandes,  il  nous  aurait  adressé  de  sa  retraite 
une  note  très  curieuse  sur  ses  impressions  premières  et  sur  l’en, 
quête  qu’il  poursuivit  dans  tout  Paris  à propos  de  Michel. 

Jacque  m’écrit  de  son  atelier  du  Croisic  : « Me  voilà  forcé 
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d’abandonner  la  perspective  d'un  petit  travail  sur  Michel,  et 
pourtant  je  devais  bien  cela  à ce  grand  artiste  qui  m’a  donné  la 
moitié  du  peu  que  je  possède;  mais  qui  sait?  d’ici  à quelques 
jours  j’aurai  peut-être  le  temps  de  me  reconnaître.  » 

M.  Graverat  était  un  amateur  charitable  de  Michel;  il  donnait 
asile  à scs  toiles  comme  un  Père  du  mont  Saint-Bernard 
recueille  les  voyageurs  égarés.  Ancien  garde  du  corps,  il  ne 
voyait  là  que  des  blessés  par  l’ingratitude  publique  qu’il  fallait 
soigner  et  héberger.  Il  en  possédait  beaucoup,  et  c’est  lui  qui 
commença  à les  faire  voir  à Thoré.  Il  était  de  l’école  de  ce  bon 
M.  Lacaze,  qui  s’attendrissait  sur  le  sort  d’une  peinture,  parce 
que  les  amateurs  se  refusaient  à l’acquérir,  soit  à cause  de  ses 
imperfections,  soit  à cause  de  ses  dimensions  : « Il  faut  bien  que 
je  l’achète,  disait-il;  car  où  va-t-elle  errer,  cette  malheureuse, 
et  qui  s’en  souciera,  si  ce  n’est  moi  ? » 

Baroilhet  n’a  possédé  que  trois  ou  quatre  tableaux  de  Michel, 
au  temps  où  il  était  encore  oublié  ; Baroilhet  en  chantait  les  mé- 
rites, mais  il  était  trop  lin  pour  ne  pas  sentir  que  d’autres  pein- 
tres méconnus,  encore  jeunes,  appelaient  son  attention,  et 
seraient  pour  son  cabinet  un  honneur  bien  plus  grand  et  un  protit 
bien  plus  sûr. 

M.  Collot,  l’ami  de  nos  peintres  modernes,  et  qui  avait  formé 
de  première  main  un  cabinet  des  plus  précieux  en  tableaux  de 
Delacroix,  Cabat,  Decamps,  J.  Dupré,  Th.  Rousseau,  François 
Millet,  Corot,  Diaz,Géricault,  Robert-Fleury,  Bonington,  cabi- 
net que  nous  ne  saurions  trop  regretter,  possédait  deux  beaux 
Michel,  âpres,  tragiques,  de  sa  dernière  manière. 

Le  baron  de  F aussigny , mort  il  y a trois  ans,  courait  aussi  après 
les  Michel.  Il  les  renfermait  dans  un  certain  carton  enchanté  qu’il 
ne  montrait  qu’aux  fidèles,  et  qu’il  disait  avoir  le  don  de  démas- 
quer les  philistins.  11  ne  l’ouvrait,  ce  carton  bienheureux,  qu’a- 
près  s’être  préparé  à cette  exhibition  du  saint  des  saints  par  des 
préfaces,  des  commentaires,  des  précautions  sans  fin.  Le  baron  de 
Faussigny,  dans  son  esprit  admiratif,  était  peut-être  aussi  inté- 
ressant, et  à coup  sur  plus  imprévu  que  les  originalités  de  Michel. 


CHAPITRE  IX 


83 


M.  Claye,  l’imprimeur,  recherchait  aussi  les  Michel;  on  en 
voyait  plusieurs,  de  sa  bonne  manière,  dans  son  cabinet,  et  de 
fort  beaux. 

Le  docteur  Benoist  les  recueillait  aussi , mais  au  moment  où 
M.  Graverat  les  lui  disputait;  il  n’était  pas  heureux  dans  ses 
expéditions:  M.  Graverat  les  lui  soufflait  sans  cesse. 

Duclos,  le  fanatique  accapareur  de  toiles,  qui  ne  vivait  que 
pour  la  peinture,  et  que  nous  avons  vu  errant  et  ravi  dans  ses 
dix-huit  chambrées  de  la  rue  du  Cardinal-Lemoine,  se  mirant 
dans  ses  chefs-d’œuvre  plus  ou  moins  authentiques,  avait  aussi 
pensé  à Michel.  Il  entassait  les  pochades  du  vieil  artiste  et  atten- 
dait avec  certitude  le  jour  de  la  hausse;  mais  ce  fut  la  mort  qui 
vint  le  chercher  avant  elle. 

Moreau,  le  marchand  de  tableaux  de  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré,  accaparait  aussi  les  Michel;  j’en  ai  compté  dans 
son  magasin  plus  de  quarante,  vers  1848.  Mais  ils  étaient  mé- 
langés de  tableaux  du  baron  d’Yvry,  et  il  était  bon  de  faire  la 
séparation  du  tiers-état  d’avec  la  noblesse,  ainsi  que  le  disait 
Thoré. 

M.  Bost,  expert,  qui  a épousé  la  belle-fille  de  Michel,  a pos- 
sédé des  peintures  de  son  beau-père;  il  a eu  longtemps  des  aca- 
démies à l’huile,  des  modèles  de  paysans,  de  bergers,  faits 
d’après  nature,  qui  étaient  peints  par  Michel  avec  une  grande 
finesse  de  tons  ; les  gris  argentins , aussi  légers  que  ceux  de 
Chardin,  donnaient  à ces  figures  une  lumière  attrayante. 

Il  serait  trop  long  de  citer  les  amateurs  d’autrefois  qui  se  recru- 
tèrent, petit  à petit,  les  uns  par  les  autres,  dans  l’admiration  de 
Michel. 

M.  de  Villars  avait  rassemblé  une  vingtaine  de  tableaux  en 
i85o,  et  regrette  aujourd’hui  de  s’en  être  dessaisi.  M.  Forget  a 
mis  la  main  sur  de  bonnes  pochades. 

M.  du  Ménil-Marigny  en  a admis  plusieurs  dans  sa  galerie. 

M.  Cuzac  et  M.  Féral,  son  neveu,  experts,  ont  aussi  recherché 
les  Michel. 

Madame  Paul  Lacroix,  MM.  Paul  Mantz,  Jules  Jacquemart, 
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Bormche , le  comte  de  Flaux  , Alfred  Renaud  , Mouilleron  , 
A.  Lebrun,  Marquiset,  Lucquet,  ont  aussi  recueilli  les  toiles 
du  peintre  excentrique. 

Et  Delatre,  l’imprimeur  des  aquafortistes,  était  un  tel  fanatique 
de  Michel,  qu’il  l’imitait  en  peinture,  en  dessin  et  en  eaux-fortes, 
et  il  pouvait,  à bon  droit,  se  prétendre  élève  posthume  de  Michel, 
élève,  disciple  et  successeur  de  sa  fécondité. 

N’oublions  pas  de  citer  en  dernier  lieu  le  menuisier- brocan- 
teur que  nous  avons  tous  connu  dans  le  quartier  Bréda,  qui 
voyait  des  Michel  dans  toutes  les  pochades  que  les  peintres  lui 
fournissaient  en  payement  de  ses  panneaux.  Une  ébauche  était- 
elle  abrupte  comme  une  terre  pétrifiée?...  Michel!  Était-elle 
flasque  comme  une  glaise  de  Montmartre?...  Michel  ! Rouge, 
verte,  noire,  sansformeset  sans  couleur?Michel,  Michel,  Michel  ! 
C’était  une  estampille  infaillible  dont  il  aimait  à orner  toutes  les 
croûtes  qui  lui  passaient  par  les  mains.  11  les  vendait  de  cinq  à 
vingt  francs...  en  échange  de  nouvelles  peintures,  qu’il  retrans- 
formait encore  en  Michel.  C’était  le  mouvement  perpétuel  résolu, 
et  quand  un  peintre  voulait  toucher  le  cœur  du  menuisier  pour 
obtenir  de  lui  une  malheureuse  planche  à peindre,  il  lui  présen- 
tait un  Michel  qu’il  venait  d’achever  tout  fraîchement,  et  que  le 
brocanteur  adoptait  comme  un  spécifique  universel. 

Théodore  Rousseau,  appelé  à se  prononcer  par  Thoré,  qui 
exaltait  sans  cesse  Michel  « et  ses  moulins  »,  nous  parlait  ainsi  : 
« C’est  une  peinture  de  franche  allure,  facile  à comprendre,  et 
d’un  artiste  passionné.  11  sait  établir  ses  compositions  comme  au 
bon  temps  des  Flamands.  J’aime  son  sans-façon  et  ses  impa- 
tiences, mais  je  vois  poindre  là  une  école  de  pasticheurs  et  de 
messieurs  sans  gène.  O est  le  commencement  de  la  sauce  », 
répétait-il,  comme  une  vigie  clairvoyante  qui  voit  venir  de  loin 
les  artifices  d’art,  les  prétextes  aux  empâtements  sans  but,  les 
recettes  de  métier  et  les  pochades  extravagantes. 

« Ce  n'est  pas  la  faute  de  Michel,  disait  Rousseau  ; mais  son 
exemple  sera  funeste  aux  jeunes  gens  qui  veulent  parvenir  à 
peu  de  frais.  On  l’imitera  sans  le  comprendre.  » 
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L’oubli  qui  a passé  sur  Michel  pendant  de  longues  années 
n’a  pas  été  sans  profit  pour  plusieurs  artistes  parasites.  Les  uns 
ont  revu,  corrigé  et  augmenté  un  certain  nombre  de  ses  pein- 
tures, y ont  apposé  bravement  leurs  signatures  et,  comme  le 
geai  de  la  fable,  se  sont  parés  des  plumes  du  paon. 

D’autres  ont  laissé  à Michel  la  paternité  de  ses  œuvres,  mais 
y ont  introduit  des  créations  étranges  qui  n’ont  nul  rapport 
avec  l’idée,  la  manière,  ou  le  goût  de  leur  auteur.  Ils  y ont  jeté 
des  moutons  paissant,  des  figures  joviales  ou  amoureuses,  des 
Daphnis  et  des  Chloë  et  jusqu’à  des  demoiselles  de  village. 

D...,un  peintre  qui  atout  fait,  excepté  une  peinture  originale, 
recherchait  aussi  Michel  -,  il  le  pastichait  ouvertement  et  colpor- 
tait ses  petits  produits  aux  amateurs, 

D.. . pourvoyait  un  fanatique  de  Michel  qui  avait  la  préten- 
tion de  discerner  les  chefs-d’œuvre  et  d’anathématiser  les  choses 
médiocres.  Il  glorifiait  les  premiers  et  détruisait  les  dernières. 

Nous  avons  vu,  un  jour,  D...  chargé  de  dessins  « Micheli- 
ques  » comme  il  disait,  mais  de  dessins  originaux,  les  portant  à 
ce  grand  juge  qui  ne  les  achetait  que  pour  en  faire  le  triage  et 
pour  brûler  ceux  qui  lui  paraissaient  indécis. 

« Ce  sera  assurément  les  bons  qui  y passeront, 'disait  D..., 
car  le  pauvre  homme  ne  s’y  connaît  guère.  Il  en  a déjà  brûlé 
plus  de  cinq  cents.  » 

Vous  voyez  d’ici  l’auto-da-fé  d’un  maniaque,  et  tout  ce  qu’un 
mécène  prétentieux  nous  a détruit  de  bonnes  silhouettes  des 
champs  parisiens. 

T...,  un  peintre  de  ressources,  a pastiché  Michel  dans  sa 
peinture  et  dans  ses  dessins,  et  a surchargé  certaines  charmantes 
indications  de  Michel  au  crayon  par  de  lourds  contours  à la 
plume.  Puis,  il  a dramatisé  ou  adouci  les  belles  compositions 
du  peintre,  en  y ajoutant  des  scènes  de  brigands,  des  attaques 
nocturnes,  des  laitières  de  Montfermeil  et  des  parties  d’ànes  à 
l'instar  des  anciennes  idylles  bourgeoises  de  Montmorency. 

Un  autre  peintre  jouit  encore  d’une  certaine  réputation  de 
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penseur  énergique  et  profond,  grâce  aux  études  de  Michel  qui 
ont  été  habilement  travesties  par  lui  et  exhibées  aux  expositions 
publiques  avec  battrait  d’une  signature. 

Michel,  en  satisfaisant  d’instinct  sa  passion  de  peindre  et  en 
se  condamnant  lui-même  à l’oubli,  ne  se  doutait  guère  que 
d’adroits  exploiteurs  s’empareraient  de  ses  œuvres  anonymes 
et  les  baptiseraient  d’un  faux  nom  pour  s’en  faire  un  profit 
ou  une  réputation.  Il  avait  tant  collaboré  de  son  vivant  pour  les 
autres,  qu’il  se  serait  peut-être  fait  à l’idée  d’avoir  des  collabora- 
teurs après  sa  mort. 
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LES  EXPOSITIONS  POSTHUMES  DE  MICHEL  AU  BOULEVARD  BONNE-NOUVELLE,  EN  1847. 

— PAROLES  DE  THORÉ.  EXPOSITION  AU  BOULEVARD  DES  ITALIENS,  EN  I 86  I . 

— IMPRESSIONS.  — THÉOPHILE  GAUTIER,  SAINTE-BEUVE,  CH.  ASSEL1NEAU . — 

QUELQUES  LIGNES  SUR  MICHEL  DANS  UN  CATALOGUE.  — L’UNION  DES  ARTS.  — ■ 
ERREUR.  EXPOSITION  A LONDRES.  — CRITIQUE  ANGLAISE. 


ichel  ne  vivait  que  dans  le  souvenir  de  quelques 
artistes  et  ce  rares  amateurs,  quand  Thoré,  tou- 
jours brave,  essaya  de  le  mettre  en  relief  à l’expo- 
sition du  boulevard  Bonne-Nouvelle  en  1847. 

11  n’osa  y produire  qu’une  toile  d’un  grand 
effet  tragique,  qui  fut  à peine  remarquée;  on  prit  la  peinture 
de  ce  « nouveau  venu  » pour  un  défi  à la  pudeur  publique.  De 
tels  empâtements  de  couleurs,  des  moyens  si  ordinaires  pour 
formuler  un  ciel  en  furie  et  des  harmonies  fauves,  firent  reculer 
les  plus  audacieux  partisans  de  Michel.  « On  se  ferait  lapider, 
disait  Thoré,  si  011  engageait  une  campagne;  l’éloquence  du 
paysan  du  Danube  n’est  plus  de  saison;  attendons  encore 
pour  faire  comprendre  cette  langue  à nos  tristes  mystagogues, 
attendons  que  le  temps  de  pouvoir  parler  haut  soit  venu.  » 

Le  temps  de  tout  dire,  de  tout  oser,  arriva  en  effet,  mais  les 
arts  du  dessin  n’étaient  qu’une  si  faible  note  dans  la  symphonie 
révolutionnaire,  dans  la  tourmente  de  1848,  que  la  critique 
d’art  se  perdit  dans  les  clameurs,  les  ambitions  et  les  désespoirs 
du  temps. 
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Thoré  rédigeait  la  Vraie  République  et  avait  d’autres  grains 
à faire  germer  que  la  repousse  du  pauvre  Michel.  La  bataille 
de  Juin  l’emporta  et  le  fit  disparaître  pendant  plus  de  huit 
années,  et,  avec  lui,  la  résurrection  du  vieux  peintre. 

Quand  M.  Martinet  ouvrit,  dans  les  galeries  du  jardin  de 
l’hôtel  du  marquis  d’Hertfort,  boulevard  des  Italiens,  une  expo- 
sition permanente  de  tableaux,  il  tenta  de  réveiller  le  goût 
public  en  faveur  de  Michel. 

M.  Claye,  qui  en  possédait  un  certain  nombre  (dix,  je  crois), 
les  offrit  tous  à cette  exposition.  Quelques  artistes  en  furent 
très  occupés,  il  y eut  là  un  certain  étonnement,  comme  à l’ap- 
parition d’une  chose  nouvelle  qui  donne  à l’œil  plus  de  curiosité 
que  de  satisfaction;  on  s’arrêta  plutôt  à la  bonne  copie  que 
Michel  avait  faite  du  Moulin  cCHobbema , dont  l’original  est  au 
Musée  du  Louvre,  qu’aux  tableaux  originaux  du  peintre  de 
Montmartre,  et  l’indifférence  publique  engloutit  de  nouveau 
la  mémoire  de  Michel. 

Cette  exposition  eut  lieu  en  1 86 1 (i),  et  quoiqu’elle  fût  très 
suivie  par  les  amateurs  et  signalée  par  la  critique,  elle  ne  donna 
lieu,  au  profit  de  Michel,  qu’à  quelques  lignes,  non  pas  de 
Théophile  Gautier,  qui  était  le  président  de  la  Société  de  cette 
exposition,  et  qu’on  espérait  voir  engager  le  feu  pour  relever 
Michel  de  l’oubli  injuste  de  notre  temps,....  mais  de  Sainte- 
Beuve,  le  critique  littéraire,  qui  ne  s’aventurait  que  bien  rare- 
ment et  encore  plus  prudemment  sur  le  domaine  dangereux  de 
la  peinture. 

Sainte-Beuve  n’entrait  pas  par  la  grande  porte  sur  ce  terrain 


(i)  Cette  exposition  avait  son  organe,  le  Courrier  artistique,  qui  donnait  cha- 
que mouvement  d'entrée  ou  de  sortie  des  objets  d’art.  Nous  espérions  trouver 
dans  cejournal  l'apparition  des  Michel  et  l’opinion  d’un  écrivain  quelconque,  de 
M.  Champfleury,  par  exemple,  porté  par  caractère  à relever  les  artistes  oubliés; 
mais  rien  n'indique  l'exposition  de  ces  tableaux,  qui  est  cependant  un  fait  notoire . 
Nous  nous  expliquons  cette  lacune  après  nous  être  rendu  compte  que  le  Cour- 
rier artistique  ne  parut  que  quelques  mois  après  l’ouverture  de  l’exposition  du 
boulevard  des  Italiens;  l’exhibition  des  peintures  de  Michel  précéda  donc  son 
premier  numéro,  qui  date  du  25  juin  1861  pour  prendre  fin  le  Ier  novem- 
bre 1862,  époque  où  la  Société  prononça  la  dissolution. 
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mouvant,  et  c’est  à propos  de  l’ouvrage  de  M.  Calemard  de  la 
Fayette  : le  Poème  des  Champs , qu’il  mentionnait  l’existence 
de  Michel. 

Le  prince  des  critiques  lui  fait  l’aumône  d’une  bonne  pensée, 
mais  ne  traite  ce  pauvre  Michel  qu’en  mauvais  riche,  et  comme 
un  outlaw  auquel  il  daigne  jeter  quelques  miettes  de  pain  pour 
l’empêcher  de  mourir  d’inanition  : « Un  pauvre  diable  de  pay- 
sagiste français  nommé  Michel,  qui  avait  le  sentiment  et  l’amour 
des  choses  simples.  » Voilà  l’éloge  de  Sainte-Beuve  qui  a tant 
illustré  de  médiocrités. 

Jugez  cette  critique  de  précaution  « une  histoire  de  cœur  et 
d’amour!!!  » cette  critique  qui  n’a  l’œil  ouvert  que  sur  une 
copie  d’Hobbema  et  ne  veut  pas  voir  les  pages  pathétiques  de 
Michel,  les  nouveautés  d’invention  qui  devaient  surprendre  et 
fixer  un  esprit  comme  Sainte-Beuve.  L’originalité  d’un  peintre 
inquiète  et  trouble,  il  paraît,  les  têtes  les  plus  ornées  de  littéra- 
ture. 

Voici  l’offrande  de  l’auteur  de  Volupté  : 

« Le  temps  n’est  plus  où  Mécène,  au  nom  du  maître  du 
monde,  demandait  à Virgile  des  Géorgiques ; aussi  n’avons- 
nous  que  des  fragments.  Mais  il  est  de  ces  fragments,  de  ces 
accidents  d’art  et  d’étude  qui,  n’ayant  rien  à démêler  avec  les 
œuvres  triomphales,  n’en  existent  pas  moins  sous  le  soleil . — 
Un  rien,  un  rêve,  une  histoire  de  cœur  et  d’amour,  une  vue  de 
nature,  une  promenade  près  de  la  mare  où  se  baignent  des 
canards  et  qu’illumine  un  rayon  charmant, — et  ce  que  je  voyais 
l’autre  jour  encore  à l’exposition  du  boulevard  des  Italiens,  une 
vue  de  Blanchisserie  hollandaise  par  Ruysdaël , le  Moulin 
d’Hobbema , ou  un  simple  chemin  de  campagne  regardé  et 
rendu  à une  certaine  heure  du  soir,  par  un  pauvre  diable  de 
paysagiste  françaisj  nommé  Michel,  qui  avait  le  sentiment  et 
l’amour  des  choses  simples, 

« M.  C.  de  Lafayette  n’est  pas  un  pauvre  diable  comme 
Michel,  mais  il  a fait  en  poésie  quelques  toiles  qui  le  rappellent 
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et  qui  le  classent  lui-même  parmi  nos  meilleurs  paysagistes (i)  » 

Pourquoi  Sainte-Beuve,  qui  a tant  disséqué  et  observé  sur 
nature,  n’a-t-il  pas  médité  quelques  heures  sur  Michel;  et  ce  que 
le  critique  a trop  généreusement  donné  à tant  d’artisans  obscurs, 
pourquoi  n’a-t-il  pas  su  reporter  ce  trop  plein  de  sensations 
sur  un  artiste  comme  Michel?  Il  nous  aurait  laissé  au  moins  des 
aperçus  nouveaux  sur  un  sujet  intarissable,  sur  un  solitaire  de 
curieuse  race,  en  exaltation  perpétuelle  devant  l’œuvre  de  la 
nature. 

L’exposition  du  boulevard  des  Italiens  des  tableaux  de 
Michel  donna  lieu,  quelques  mois  après,  à une  note  de  rensei- 
gnements sur  la  vie  de  cet  artiste,  que  M.  Charles  Asselineau 
adressa  à M.  Martinet,  renseignements  pris  à la  même  source 
que  les  nôtres,  àmadame  veuve  Michel,  et  qui  ne  nous  signalaient 
rien  de  nouveau,  sinon  que  Michel  avait  été  employé  à la  res- 
tauration de  la  galerie  du  cardinal  Fesch.  Le  Courrier  artistique 
renferme  cette  note  sommaire. 

Nous  retrouvons  dans  un  catalogue  de  collection  particulière 
quelques  lignes  sur  Michel,  qui  figurent  après  la  désignation  de 
cinq  toiles  dont  il  est  l’auteur. 

Cette  petite  notice  sur  le  peintre  n’est  pas  exacte;  elle  fait 
revivre  les  contes  des  faubourgs.  11  nous  paraît  utile  de  la  recti- 
fier ici  même,  où  elle  se  présente  naturellement  comme  le  der- 
nier bruit  fantaisiste  qui  courut  sur  Michel.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

Extrait  du  catalogue  de  la  collection  particulière 
de  M.  Claye,  imprimeur. 

« Comme  il  n’arrive  que  trop  souvent,  la  mort  seule  a consa- 
cré le  talent  de  Michel,  resté  pauvre  et  inconnu  pendant  sa  vie. 
Persuadé  qu’il  était  dans  la  bonne  voie,  il  n’a  jamais  sacrifié  au 
goût  du  public;  aussi  est-il  mort  misérable  et  ignoré.  A son 

(i)  Nouveaux  lundis , tome  II;  le  Poème  des  champs,  de  M.  Calemard  de  La- 
fayette,  pages  289-290. 
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décès,  qui  remonte  à une  vingtaine  d’années  environ,  son  talent 
était  si  peu  apprécié,  si  peu  compris,  que  ses  toiles,  ses  études, 
qui  étaient  nombreuses,  ont  été  vendues  à raison  de  trois  francs 
la  demi-douzaine. 

« Passionné  pour  la  nature,  Michel  ne  pouvait  travailler  que 
d’après  elle;  son  atelier  était  partout,  excepté  chez  lui,  où  il  ne 
rentrait  que  pour  prendre  du  repos.  Les  habitudes  de  sa  vie 
étaient  singulières.  Le  personnel  de  son  intérieur  se  composait, 
après  lui,  de  sa  femme  et  d’un  âne.  Chaque  jour  et  par  tous  les 
temps,  le  trio  se  mettait  en  route  pour  un  des  environs  de  Paris, 
le  baudet  portant  madame  Michel  et  les  provisions  de  bouche, 
et  l’artiste  conduisant  son  âne  par  la  bride;  c’était  une  espèce  de 
fuite  en  campagne.  On  allait  ainsi  jusqu’à  ce  qu’un  site,  un 
effet  pittoresque  arrêtât  le  peintre , qui  se  mettait  alors  au 
travail;  puis,  le  soir  venu,  les  trois  amis  rentraient  au  logis 
pour  recommencer  le  lendemain. 

« Cette  manière  de  procéder  explique  comment  une  grande 
partie  des  études  de  ce  maître  ont  été  faites  non  loin  de  Paris, 
et  pourquoi  presque  toutes  aussi  sont  peintes  sur  papier. 

« Michel  recherchait  les  maîtres  hollandais,  et,  parmi  eux, 
aurait  tenu  sa  place  au  nombre  des  meilleurs  paysagistes. 

« La  postérité,  plus  équitable  et  plus  clairvoyante,  commence 
enfin  à apprécier  et  à rendre  justice  à ce  grand  talent;  son 
ombre  serait  peut-être  consolée  si  elle  savait  qu’aujourd’hui 
Michel  est  surnommé  le  Ruysdaël  français.  » 

Voici  les  inexactitudes  : 

Michel  ne  s’est  jamais  embarrassé  ni  d’un  âne,  ni  d’une  voi- 
ture, ni  d’un  domestique  ; il  n’a  jamais  fait  transporter  ses  bagages 
ou  ses  vivres,  par  la  raison  qu’il  portait  tout  au  plus  une  boîte  à 
couleurs  à la  main,  et  cela  fort  rarement,  son  étude  ordinaire 
sur  nature  ne  se  bornant,  le  plus  souvent,  qu’à  de  petits  dessins 
ou  à des  notes;  jamais  il  ne  se  chargeait  de  provisions  de  bou- 
che, parce  qu’il  avait  pour  habitude  constante  de  partir  après 
son  premier  repas  et  de  dîner  ou  souper  régulièrement  chaque 
jour  chez  un  marchand  de  vins  de  la  rue  Marcadet. 
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Tout  ce  qui  surchargeait  son  temps  ou  sa  personne,  Michel 
savait  s’en  libérer  comme  d’un  fardeau,  ainsi  que  de  tout  détail 
de  ménage,  pour  se  consacrer,  lui  et  les  siens,  à la  peinture.  Son 
art  seul  l’absorbait  au  point  de  tout  sacrifier  à son  culte,  à ses 
rêveries,  à sa  passion. 

Son  atelier  était  bien  plutôt  chez  lui  qu’à  ciel  ouvert,  où  il 
peignait  à son  aise;  et  cela  se  voit  nettement  sur  tous  ses 
tableaux-,  ils  sont  très  franchement  le  fruit  de  son  cerveau, 
plutôt  que  l’observation  textuelle  d’un  paysage  -,  il  n’a  donc 
jamais  figuré  « une  espèce  de  fuite  en  campagne  ».  Ses  courses 
journalières  étaient,  nous  le  répétons,  de  compagnie  avec  sa 
femme  et  sa  belle-fille. 

A cela  près,  accepterons-nous  le  surnom  trop  ambitieux  donné 
à Michel  de  : Ruysdaf.l  français,  comme  l’hommage  d’un  ama- 
teur qui  désire  rattacher  un  peintre  original  à une  grande  supé- 
riorité de  l’art?  Quand  Michel  devint  libre  de  lui-même  et  qu’il 
sut  dépouiller  l’admirateur  trop  fervent  de  Flamands,  il  fut  plus 
qu’un  imitateur,  il  fut  un  vrai  peintre,  maître  et  régulateur  de  sa 
poétique.  Il  fut  le  Ruisdael  de  Montmartre,  comme  le  disait 
Paul  Mantz. 

Le  journal  de  la  Société  des  Aquafortistes  de  MM.  Cadart  et 
Luquet,  Y Union  des  Arts , dit  encore  quelques  paroles  sur 
Michel  au  moment  de  la  mort  de  sa  femme,  en  i865. 

« Nous  venons  d’apprendre  la  mort  d’une  femme  qui  portait 
un  nom  cher  à la  peinture  du  paysage. 

« Madame  Michel  est  décédée,  il  y a quelques  jours,  à l’âge  de 
quatre-vingt-deux  ans.  Elle  était  veuve  de  Georges  Michel,  que 
l’admiration  un  peu  tardive  des  amateurs  a gratifié  du  titre  de 
Ruysdaël  français. 

« Michel,  qui  avait  devancé  les  idées  de  son  temps  et  deviné 
pour  ainsi  dire  les  tendances  de  l’école  qui  brille  aujourd’hui 
d’un  si  vif  éclat,  était  un  ami  exclusif  de  la  nature  à une  époque 
où  une  fausse  appréciation  du  goût  antique  venait  de  faire  suc- 
céder aux  adorables  mensonges  de  Watteau  et  de  Boucher  le 
style  inintelligent  et  compassé  de  l’art  académique. 
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« Ses  œuvres,  peu  appréciées  dans  un  temps  où  les  soi-disant 
connaisseurs  n’admettaient  rien  en  deçà  des  compositions  dites 
héroïques  de  Bidault  ou  de  Victor  Bertin,  ont  repris  une  singu- 
lière faveur  depuis  la  mort  de  ce  grand  artiste,  arrivée  en  1843, 
à l’àge  de  quatre-vingts  ans. 

« C’est  qu’il  est  imposible,  en  effet,  d’atteindre  avec  plus  de 
vigueur  et  de  puissance  que  ce  profond  observateur  à la  vérité 
et  surtout  à la  simplicité  harmonieuse  du  naturel. 

« 11  avait  à un  tel  point  le  sentiment  de  l’éloquence  des  effets 
et  de  la  magie  de  la  lumière,  il  savait  pénétrer  si  loin  dans  les 
mystères  de  l’harmonie  et  des  contrastes,  qu’il  lui  arrivait 
souvent  d’exprimer  tout  un  drame  dans  la  simple  représentation 
d’une  plaine  vaste  et  aride,  écrasée  par  le  poids  d’une  atmos- 
phère en  courroux. 

« Ce  serait  vraiment  un  acte  de  justice  et  une  excellente  leçon 
pour  nos  jeunes  paysagistes  que  de  placer  dans  les  galeries  du 
Musée  français  quelques  toiles  choisies  de  ce  grand  artiste,  qui 
fut  incontestablement  le  précurseur  du  paysage  moderne. 

« Albert  de  la  Fizelière  (i  ». 

Au  mois  de  décembre  1872,  le  talent  de  Michel  eut  la  faveur 
d’une  critique  étrangère  ; au  moment  où  l’attention  de  l’Angle- 
terre se  portait  sur  les  œuvres  de  nos  artistes  français,  ce  fut  un 
Anglais  qui  releva  la  mémoire  du  vieil  artiste  de  Montmartre. 

M.  Durand  Ruel  venait  d’ouvrir,  dans  une  galerie  de  Bond 
Street,  à Londres,  une  exposition  de  nos  peintres  compatriotes. 

Le  P ail  Mail  Ga\etle , dont  la  rédaction  d’art  est  confiée  à 
M.  Colwin,  critique  regardé,  à Londres,  comme  un  connaisseur 
lort  expert  et  des  plus  désintéressés,  fit  paraître  sur  Michel 
les  lignes  suivantes  : 

« Michel,  un  nom  de  l’école  romantique  d’il  y a trente  ans  et 
plus,  est  représenté,  après  sa  mort,  par  plusieurs  œuvres,  quel- 
ques-unes d’un  style  large,  traitées  et  brossées  dans  la  gamme 


(1)  Union  des  Arts,  du  8 avril  i865. 
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brun  foncé.  L’étude  et  l’amour  de  Constable  et  de  Crome  sem- 
blent avoir  conduit  Michel  sur  un  terrain  sympathique  aux 
œuvres  de  Rembrandt  et  de  Koning  (i).  » 

Michel  aurait  été  bien  étonné  s’il  s’était  vu  enrôlé  dans 
l’armée  de  l’école  romantique  et  regardé  comme  un  amoureux 
de  Constable  et  de  Crome,  lui  qui  n’avait  peut-être  jamais  vu 
aucune  peinture  des  deux  paysagistes  anglais  et  qui  possédait 
pour  l’école  d’outre-mer  le  dédain  d’un  vieil  ennemi  de  la 
« perfide  Albion  ». 

Toutes  ses  sympathies  et  ses  admirations  étaient  pour  les 
Flamands  et  les  Hollandais,  et  de  ceux-là  il  avait  le  culte 
jusqu’à  en  être  possédé  malgré  lui-même. 

Et  cependant  la  remarque  du  critique  anglais  est  juste.  Con- 
stable, Crome,  et  nous  pourrions  surtout  ajouter  Turner,  et 
Michel  ne  sont  point  sans  analogie  de  vues,  comme  nous  tente- 
rons de  l’établir  au  jugement  que  nous  résumerons  sur  l’ensem- 
ble des  travaux  de  Michel.  Mais  cette  analogie  est  tout  instinc- 
tive, c’est  le  vent  de  la  réforme  qui  soufflait  sur  les  artistes  de 
race  et  qui,  par  une  communauté  d’inquiétudes  et  d’aspirations, 
leur  faisait  parler  la  même  langue.  Rien  de  palpable,  de  visible, 
ne  leur  communiqua  ces  impressions  identiques  ; ils  ne  se  sont 
jamais  vus,  ils  n’ont  jamais  rencontré  aucun  travail  de  leur 
main,  et  Michel  est  toujours  resté  le  solitaire  que  nous  connais- 
sons, vivant  seul  avec  ses  dieux  flamands  et  son  horizon  de 
Saint-Denis. 


(i)  Pall  Mail  Galette  du  i»r  décembre  1872. 
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JUGEMENTS  SUR  MICHEL.  — SON  ÉDUCATION.  — l’aCADÉMIE  DE  SAINT-LUC. LEDUC. 

— CARACTÈRE  PROPRE  DE  l’aRT  DE  MICHEL.  — SA  POÉTIQUE,  UN  EXEMPLE. 


ichel  était  un  enfant  du  peuple,  fils  d’un  em- 
ployé...? à la  halle  de  Paris.  Il  dut  son  éducation 
d’art  à une  corporation  populaire,  l’Académie 
de  Saint-Luc,  qui  « jouissait  par  la  faveur  des 
rois  de  France  du  titre  et  des  fonctions  d’ÉcoLE 

PUBLIQUE  (i)  ». 

(i)  L’Académie  de  Saint-Luc  fut  formée  par  des  artistes  et  des  amateurs, 
lors  du  renouvellement  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  arts  nobles  et  difficiles 
qui  ne  pouvoient  être  perfectionnés  que  par  la  glorieuse  adoption  dont  le  roi 
honore  le  Corps  qui  réunit  les  plus  célèbres  talens. 

(. Livret  de  l'Académie). 

Luc  (Académie  de  Saint-)  ou  Communauté  des  Maîtres  Peintres  et  Sculpteurs. 

Cette  communauté  a sa  salle  d’assemblée  et  sa  chapelle  auprès  de  Saint-Denis- 
de-la-Châtre,  rue  du  Haut-Moulin,  et  l’une  et  l’autre  renferment  des  tableaux 
d'habiles  maîtres. 

( Almanach  du  voyageur  à Paris,  année  1783.) 

En  rivalité  constante  avec  l’Académie  royale,  elle  avait  pour  protectrice  la 
puissante  famille  des  d’Argenson  qui  lui  fournit  le  moyen  d’exposer  les  ouvrages 
de  ses  associés,  tantôt  aux  Augustins  (175 1),  tantôt  à l’Arsenal  (1752-1753  1756), 
à l’hôtel  d’Aligre,  rue  Saint-Honoré  (1762,  1764)  et  à l’hôtel  Jabach,  rue  Neuve- 
Saint-Méry  (1774).  Elle  finit  par  succomber  en  1776  et  1777  sous  les  attaques 
de  l’Académie  royale  et  par  la  suppression  des  corporations  et  notamment  de  la 
Communauté  des  peintres,  qui  eut  lieuà  cette  époque.  L’Académie  royale,  plus 
heureuse  et  pourvue  d’un  privilège  spécial  du  roi,  lui  survécut  et  ne  disparut 
qu’avec  toutes  les  institutions  royales  aux  événements  révolutionnaires  de  1792 
et  1793. 
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C’est  dans  l’atelier  de  Leduc,,  peintre  d’histoire,  qu’il  apprit 
les  premiers  éléments  de  la  peinture. 

Luduc,  bien  oublié  aujourd’hui,  était  « adjointàprofesseur  » de 
l’Académie  de  Saint-Luc  et  par  conséquent  une  des  notabilités 
de  ce  corps  de  métier.  Il  était  fort  laborieux,  si  on  en  juge  par 
les  notices  de  ses  envois  aux  expositions  de  sa  corporation  aux 
années  1764  et  1774.  C’était  un  peintre  d’histoire  dans  toute  la 
force  du  terme,  qui  a produit  des  compositions  importantes  et 
variées,  et  qui  savait  aussi  s’exercer  dans  plusieurs  genres  de 
peinture. 

Michel  dut  être  à même  d’étudier  sous  toutes  les  formes  l’art 
dans  son  universalité,  Leduc  lui  en  fournissait  l’exemple  et  les 
moyens  (1). 

Le  temps  prêtait  encore  à la  discipline;  l’élève,  entièrement 
soumis  au  maître,  devait  se  plier  à une  gymnastique  d’appren- 
tissage qui  ne  lui  épargnait  ni  la  peine  ni  les  études  les  plus 
ardues.  Il  est  facile  de  voir,  même  aux  premiers  essais  de 
Michel,  combien  il  dut  être  façonné  aux  exercices  répétés  de  la 
perspective  et  de  la  manipulation  des  couleurs. 

L’éducation  a donc  été  forte  et  nourrie  comme  toutes  celles 
des  peintres  de  ce  temps  qui  avaient  conservé  la  tradition 
et  la  consigne  des  grands  maîtres.  Sous  leur  indépendance 
exagérée,  leur  licence  et  leur  coquetterie,  les  œuvres  du  dix- 
huitième  siècle  nous  fournissent  souvent  le  témoignage  d’un 
savoir  er  d’une  direction  de  travail  que  nous  avons  perdus. 

Michel,  en  véritable  enfant  du  peuple  — le  gamin  de  Paris  ne 
devait  pas  encore  être  inventé  — produit  des  halles  et  des  fau- 
bourgs, — n’aurait  dû  être  qu’un  fruit  gâté  de  nos  centres  mu- 
nicipaux s’il  n’avait  recélé  en  lui  un  sang  précieux  qui  devait  lui 
faire  rejeter  tout  ce  qui  était  antipathique  à son  bon  tempéra- 


(1)  Leduc  figure  aux  livrets  de  l’Académie  de  Saint-Luc  par  un  Alexandre-le- 
Grand  tuant  Clitus  (8  pieds  1/2  de  dimension),  une  chaste  Suzanne,  un  Bacchus 
et  une  Ariane,  un  Loth  et  ses  filles,  des  Saints  en  prières,  une  femme  sortant  du 
bain  avec  sa  suivante,  natures  mortes,  paysages  avec  figures  et  animaux  et  por- 
traits. 
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ment.  La  contrainte  lui  devint  impossible,  le  monde  et  ses 
fadeurs,  le  goût  rafiné  et  ses  maléfices  l’éloignèrent  du  terrain 
où  l’on  se  produit  et  où  l’on  prospère.  Il  ne  se  soumit  qu’à  la 
discipline  de  sa  passion,  mais  à une  passion  noble,  supérieure  et 
généreuse.  Il  aima  sincèrement,  de  toutes  ses  forces  d’expansion, 
cet  art  qui  l’éleva  au-dessus  de  son  caractère  naturel,  qui  en 
épura  les  corruptions, 

11  a été  préservé  du  romanesque  et  de  la  sensiblerie  de  son 
temps  -,  il  n’a  été  ni  un  poète,  ni  un  prétentieux,  ni  un  idéaliste. 

Il  a été  mieux  que  tout  cela,  un  homme  pratique,  vivant  de  la 
vie  de  son  temps,  dur  à lui-mème,  et  se  confiant  à cette  religion 
des  hommes  qui  sont  braves  et  bons,  à la  religion  du  travail, 
sans  autre  spéculation  que  celle  d’exercer  ses  facultés  natives. 

Il  ne  fut  ni  un  grand  esprit  ni  un  artiste  de  haute  lignée. 

Bien  équilibré  dans  son  intelligence,  il  en  donna  toute  la 
somme  dans  le  cours  de  sa  vie.  Imitateur  des  maîtres,  il  devint 
imitateur  de  la  nature  et  finit  par  en  être  un  traducteur  élo- 
quent. Avec  une  intelligence  moyenne,  mais  avec  une  passion 
noble  et  constante,  il  a conquis  une  place  dans  la  famille  des 
vrais  artistes  par  le  seul  mobile  qui  élève  les  cœurs,  par  une 
poétique. 

Il  fut  Michel  et  rien  que  Michel,  un  esprit  pratique,  une  raison 
saine  et  un  modeste  mais  remarquable  ouvrier  de  l’art. 

Pour  se  faire  une  impression  exacte  de  Michel,  il  faut  partager 
l’œuvre  de  l’homme  en  deux. 

Il  faut  l’observer  dans  ses  tableaux  là  où  il  se  résignait  à 
suivre  le  cours  de  la  mode  en  produisant  des  petites  scènes  de 
genre  et  de  paysages,  des  amusettes,  comme  il  eh  sortait  des 
mains  heureuses  de  Demarne,  de  Lantara,  de  Swebach,  de 
Taunay  et  de  toute  cette  école  des  Idylles  du  petit  Tria- 
non. 

Et  il  faut  ensuite  le  voir  dans  ses  études  sur  nature  ou  plutôt 
dans  ses  exercices  de  peinture  qu’il  produisait  soit  en  face  de  sa 
butte  Montmartre,  soit  en  revenant  chez  lui  en  songeant  aux 
effets  violents  ou  pathétiques  qu’il  avait  surpris. 
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Là  il  est  le  vrai  Michel  livré  à sa  verve,  à sa  fougue,  à son 
inspiration,  souvent  à son  délire,  mais  délire  de  peintre  plein 
d’éclairs  fulgurants,  plein  d’imaginations  fantastiques  et  inat- 
tendues, plein  de  ces  choses  intangibles  et  éloquentes  auxquelles 
savaient  cependant  toucher  Rembrandt  et  ses  imitateurs. 

Ce  n’est  pas  la  nature  tranquille  dans  sa  puissance,  pleine 
d’échos  et  de  senteurs. 

C’est  le  drame  des  éléments  roulant  des  flots  de  nuées  mena- 
çantes, des  obscurités  et  des  jets  de  lumière,  et  portant  ces  om- 
bres, ces  éclats  et  ces  grandes  figures  nuageuses  sur  un  monde 
infini  de  créations. 

Rembrandt  et  Michel  doivent,  dans  des  proportions  que  je 
ne  veux  pas  assimiler,  descendre  de  la  même  souche.  Même 
goût  pour  les  immensités  territoriales.  Même  mépris  des  détails 
et  des  infiniment  petits.  Même  attraction  vers  le  monde  des 
magies  lumineuses,  vers  les  grands  mouvements  des  contrées 
célestes.  Même  entraînement  de  l’artiste  qui  laisse  échapper 
de  sa  palette,  par  caprices  imprévus,  des  flots  de  lumière,  des 
surprises  panoramiques,  des  cités,  des  villages,  des  fleuves,  des 
prairies  et  des  montagnes  sous  l’éclat  violent  du  soleil,  puis  qui 
les  fait  disparaître  dans  les  ombres  d’une  plaine  translucide 
et  mystérieuse. 

La  belle  composition  des  Trois  Arbres , de  Rembrandt,  est  un 
exemple  frappant  de  cette  connexité  de  pensées  qui  fait  des  deux 
peintres  deux  hommes  de  la  même  famille.  Michel  a dû  vivre 
sans  cesse  avec  cette  vision  du  maître  sous  les  yeux-,  ce  dut  être 
une  *de  ses  idées  fixes. 

C’est  évidemment  Rembrandt  qui,  de  Ruysdaëlet  d’Hobbema, 
le  conduisit  dans  le  cœur  de  la  nature. 

Là  il  a aussi  des  liens  de  parenté  avec  les  Anglais  en  quête 
des  spectacles  infinis  et  des  drames  des  éléments.  11  voit  comme 
Constable,  Gainsborough  et  surtout  Turner. 

Dans  certaines  pages  de  sa  vieillesse,  c’est  la  même  préoccu- 
pation de  l’infini,  la  même  recherche  des  spectacles  terrifiants, 
l’apparition  de  tempêtes  extravagantes,  d’arcs  en  ciel  fulgurants, 
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de  chariots  de  nuages  en  feu,  de  combats  terribles  entre  l’air, 
la  terre  et  la  foudre.  C’est  la  même  pratique  exagérée  des  cou- 
leurs, la  même  impatience  de  créer  et  de  reproduire. 

Turner,  devenu  vieux,  fuyait  le  monde  et  se  cachait  dans  un 
faubourg  de  Londres  sous  un  nom  d’emprunt,  dans  l’incognito 
même  pour  son  domestique,  afin  de  se  livrer  à toutes  ses  fan- 
taisies d’artiste.  Michel,  lui  aussi,  quand  il  a conquis  le  minimum 
de  la  vie,  se  cloître  et  s’isole  de  tous,  pour  écrire  son  dernier 
roman,  pour  se  donner  tout  entier  à la  muse,  à cette  Armide 
enchanteresse  qui  exalte  ou  affole  ses  adeptes. 

Un  des  côtés  les  plus  saillants  de  Michel  est  la  science  et  le 
don  des  perspectives.  Il  a le  sentiment  des  profondeurs,  la 
recherche  des  plans  et  le  résumé  des  distances,  comme  peu  de 
peintres  les  ont  possédés. 

Avec  un  horizon  bien  délimité  et  deux  valeurs  sommaires 
pour  le  ciel  et  pour  la  terre,  il  produit  des  effets  surprenants  par 
leur  netteté. 

Il  n’en  a pas  moins  la  connaissance  des  accidents  quand  il 
s’agit  d’établir  une  scène  plus  variée  de  formes,  lorsqu’il  veut 
anecdotiser  un  sujet  ou  l’animer  par  une  scène  humaine. 

Pour  donner  plus  de  force  à ses  compositions,  il  use  sou- 
vent de  moyens  ingénieux,  de  figures  rudimentaires  qu’il  pose 
comme  des  jalons  de  distances.  Ces  figures  sont  distribuées  avec 
une  justesse  de  coup  d’œil  extraordinaire,  tantôt  pour  faire  tache 
ou  remplir  un  vide,  tantôt  pour  déterminer  une  inflexion  de 
terrain  ou  une  proportion  de  pays.  Presque  toujours  peintes  en 
vigueur,  comme  note  vibrante,  elles  ont  la  valeur  juste  du  ton 
local.  Toutes  sommaires  qu’elles  paraissent,  elles  n’en  sont 
pas  moins  groupées  ou  isolées  avec  une  véritable  entente  des 
plans  et  des  harmonies  générales  de  sa  composition. 

Si,  en  effet,  vous  observez  dans  la  nature  la  marche  des  figures 
par  un  temps  nébuleux,  de  la  fin  de  l’automne  ou  de  l’hiver, 
vous  remarquerez  que,  si  elles  participent  à l’air  extérieur, 
elles  n’en  prennent  pas  moins  une  importance  réelle  sur  les 
terrains  -,  elles  forment  groupes  à une  certaine  distance,  quoique 
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éloignées  les  unes  des  autres  et  s’unissent  par  paquets  et  par 
« échantillons  » ; elles  sont  presque  toujours  de  nuance  très 
foncée,  vigoureuses,  et,  n’était  l’air  extérieur  qui  les  entoure, 
elles  seraient  noires  et  foncées  comme  des  scarabées. 

Michel  ne  manque  jamais  cette  observation-,  on  voit  nette- 
ment que  son  paysage  perdrait  la  proportion  de  son  effet  si  ses 
figures  en  disparaissaient. 

C’est  encore  là  un  témoignage  de  son  discernement  sur  la 
règle  des  perspectives  et  des  proportions. 

Ce  don  spécial  des  distances  se  voit  dans  toutes  ses  compo- 
sitions : peintures,  dessins  et  croquis;  il  s’annonce  dès  son 
début  dans  ses  plus  anciens  tableaux;  les  plaines  et  les  ciels 
sont  les  points  de  l’art  où  il  excelle  et  où  il  se  complaît.  Ses 
nuées  sont  d’un  beau  dessin,  composées  avec  goût  et  longue- 
ment enchaînées.  Ses  orages,  ses  temps  de  pluie,  ses  journées 
grises  sortent  facilement  sous  sa  main,  en  exécution  souvent 
monochrome,  mais  avec  un  sentiment  exact  des  valeurs  et  des 
harmonies.  Ses  marines  ou  plutôt  ses  plages  lui  permettent  de 
donner  cours  à ses  prédilections  de  perspective  et  à ses  mises 
en  scène  de  théâtre;  il  les  dispose  en  habile  stratégiste  et  se 
joue  des  ciels  comme  un  dilettante  habitué  à exécuter  les  sym- 
phonies de  l’air.  Il  ne  se  prend  pas  à la  vie  technique  de  l’élé- 
ment maritime,  aux  vagues  mouvantes,  aux  gros  temps  de 
l’Océan  ; ses  plages  ne  sont  qu’un  prétexte  à composer  des  ciels 
et  toujours  dans  le  but  de  répandre  ses  perspectives  et  ses  pro- 
fondeurs. 

Le  ciel,  ce  fut  là  son  domaine. 

Pourquoi  Georges  Michel  est-il  resté  dans  cette  obscurité 
relative? 

Pourquoi  a-t-il  été  ainsi  dédaigné  de  ses  contemporains? 
Pourquoi,  côtoyant  et  surpassant  des  artistes  médiocres,  est-il 
resté  comme  un  satellite  nébuleux  à ces  astres  de  passage? 

C’est  que  Michel  ne  concéda  rien  au  public;  c’est  qu’il  exerça 
ses  facultés  natives  avec  la  droiture  et  la  brutalité  de  ses  bons 
instincts;  c’est  qu’il  fit  de  l’art  plus  pour  lui  que  pour  les  autres. 
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et  qu’il  négligea  cet  autre  art  de  savoir  faire,  qui  donne  la  for- 
tune à tant  de  gens. 

C’est  que,  enfant  d’une  civilisation  qui  veut  la  sagesse  de  la 
composition,  l’esprit  de  la  touche,  le  brillant  et  le  délicat,  il  ne 
portait  en  lui  aucune  de  ces  conditions  de  faveur. 

La  disgrâce  qu’il  subit  pendant  toute  sa  longue  carrière,  et 
l'oubli  de  la  postérité,  sont  les  effets  des  contrastes  que  son  art 
modeste  et  sauvage  opposait  aux  artistes  contemporains.  Il  ne 
flattait  le  goût  de  personne,  et,  humilié  sans  doute  dans  sa 
modestie  et  son  inconscience,  il  se  borna  à chanter  quelques 
refrains  sonores  de  sa  vaillante  poitrine. 

Nous  le  répétons,  Michel  n’est  point  un  artiste  de  haute 
lignée  ni  un  incomparable  créateur.  Il  est  parisien,  ami  de  ses 
faubourgs,  de  ses  plaines  fangeuses  et  de  ses  collines,  mais 
comme  un  enfant  amoureux  de  son  sol,  comme  un  homme  bien 
équilibré  dans  son  solide  tempérament,  dans  ses  prédilections 
comme  dans  ses  antipathies,  son  art  s’élève  souvent  du  centre 
de  nos  bourbiers  pour  faire  resplendir  la  grande  création  des 
cieux  et  entrevoir  des  altitudes  lumineuses  que  notre  âme 
cherche  à percevoir.  Il  sait  faire  vibrer  un  écho  touchant  des 
grands  ciels  comme  des  grandes  solitudes,  et  par  où  sa  bonne 
main  de  peintre  a passé,  on  peut  presque  toujours  dire  : il  y a eu 
là  un  homme  ému  et  un  artiste  entraîné  et  de  bonne  foi.  C’est 
là  son  cachet  -,  c’est  là  son  titre  de  noblesse. 

Enfin,  ce  qu’on  aime  en  Michel,  c’est  cette  immense  quantité 
d’élucubrations  intimes  et  solitaires  que  ce  brave  homme 
croyait  destinées  à voir  disparaître;  c’est  cette  récolte  généreuse 
de  fruits  qu’il  enfantait  naturellement,  comme  un  arbre  suit  les 
lois  de  la  nature. 

Michel,  à coup  sûr,  n’a  pas  la  prétention  d’égaler  les  magies 
de  Rembrandt  et  les  poétiques  de  Ruysdaël,  mais  il  est  un  fruit' 
encore  vert  des  collines  parisiennes. 

Et  ne  pourrait-on  pas  dire  encore  de  lui  : c’est  un  cadet  de 
famille,  qui  par  la  branche  collatérale  tient  à la  lignée  des  grands 
peintres. 
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Michel  est-il  un  coloriste,  un  lumineux,  un  toniste?  Il  est  un 
peu  de  tout  cela,  mais  il  est  plus  particulièrement  harmoniste 
à la  façon  de  Van  Goyen  qui  produit  de  grands  effets  avec  une 
palette  très  réduite,  avec  des  moyens  bornés,  et  qui  fournit 
cependant  une  impression  très  précise  de  la  perspective  aérienne. 

Certes,  il  est  des  peintres  plus  variés  d’invention,  plus  sédui- 
sants de  formes,  plus  corrects  dans  leur  art.  Il  n’a  pas  la  dis- 
tinction et  la  force  harmonique  de  Théodore  Rousseau,  la  ver- 
deur, la  vue  profonde,  la  poétique  sauvagerie  de  Jules  Dupré, 
le  mode  antique  et  toujours  jeune  de  Corot,  mais  il  tient  encore 
à côté  de  ces  maîtres  plus  élevés  que  lui  dans  l’échelle  du  grand 
œuvre  et,  placé  à côté  de  nos  jeunes  artistes  modernes,  il  les 
laisse  sans  lumière  et  sans  voix. 

Si  Michel  doit  vivre,  il  le  devra  à une  force  : à sa  poétique. 

Tout  homme  qui  vit  avec  cet  idéal,  avec  cette  souffrance, 
avec  cet  espoir,  finit  par  dégager  de  son  chaos  humain,  une  per- 
sonnalité qui  le  distingue  nettement  du  commun  des  hommes. 

Michel  eut  devant  lui  une  vision,  une  terre  promise,  une  poé- 
tique : l’Immensité,  et  sa  vie  ne  fut  pas  assez  longue  pour  en 
préciser  l’image. 

Sans  doute,  cette  poétique  n’habita  pas  une  âme  de  première 
puissance. 

Mais  elle  lui  donna  si  bien  la  marque  de  sa  valeur  et  de  sa 
spécialité,  que  son  œuvre,  fût-il  médiocre,  s’affirme  avec  une 
telle  netteté  de  caractère,  que  lorsqu’il  apparaît  dans  une  réu- 
nion d’objets  d'art,  il  force  le  regard  et  fait  dire  : c’est  lui. 

En  résumé,  Michel  est  un  artiste  intéressant  à étudier  et  qui 
peut  fournir  un  exemple  consolant  à bien  des  cerveaux  inquiets. 

Que  chacun  l’imite,  qu’il  fasse  de  sa  profession  un  levier  puis- 
sant qui  le  porte  à la  plus  haute  expression  de  sa  force,  qu’il 
reste,  dans  la  série  de  ses  facultés,  un  homme  pratique  sachant  à 
fond  son  état  et  ne  rêvant  jamais  d’en  sortir  comme  d’un  escla- 
vage humiliant. 

« Que  chacun  fasse  son  métier,  disait-il,  ce  pauvre  homme, 
* les  vaches  en  seront  mieux  gardées.  » 
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Et  revenus  à nos  vrais  instincts,  à nos  destinées,  le  souffle  de 
Byzance,  d’envie,  de  critique  sans  fin  disparaîtra  de  nos  ateliers 
et  de  nos  villes. 

Michel,  homme  du  bas  peuple,  mais  aimant  son  métier,  son 
art,  jusqu’à  la  poétique,  est  encore  un  argument  et  surtout 
un  exemple. 
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PORTRAIT  PHYSIQUE  ET  MORAL  DE  GEORGES  MICHEL.  — DE  GAULT,  PEINTRE.  

IDÉES  ET  RELIGION  DE  MICHEL.  — SES  DERNIERS  MOMENTS.  — SON  ÉCRITURE. 
— RÉFLEXIONS. 


i nous  regardons  attentivement  l’effigie  du  visage 
de  Michel,  peinte  par  un  artiste  resté  à peu  près 
inconnu,  du  nom  de  De  Gault,  il  faut  reconnaître 
que  l’œil  noir  et  assuré  du  modèle,  le  nez  accen- 
tué et  la  bouche  volontaire  dénotent  une  de 
ces  natures  passionnées  comme  il  en  a tant  paru  au  moment 
de  la  Révolution-,  un  homme  audacieux  jusqu’à  l’aventure,  de 
la  race  des  Conventionnels  (i). 


(i)  Peinture  sur  panneau  de  voiture  Je  24  c.  1/2  sur  18  c.  1/2.  Michel,  tourné 
de  trois  quarts,  regarde  le  spectateur.  Il  porte  un  manteau  ou  chenille  vert  foncé, 
à collet  rouge  et  manches  à retroussis  rouges,  suivant  la  mode  de  la  fin  du 
siècle,  un  gilet  rouge,  la  chemise  ouverte  à jabot,  il  tient  à la  main  un  porte- 
crayon  de  cuivre.  Un  jeune  enfant  de  sept  ou  huit  ans  se  voit  dans  la  demi- 
teinte  penché  sur  ses  genoux,  c'est  un  de  ses  fils.  Le  portrait  est  bien  dessiné  et 
d’une  harmonie  assez  chaude.  Il  est  signé  ainsi  : 

E.  De  Gault fecit 
le  10  prairial , l’an  5e  de  la  R. 

C’est  sans  doute  le  miniaturiste  De  Gault  qui  exposa  aux  Salons  de  l’aca- 
démie de  Saint-Luc  des  sujets  en  miniatures  et  des  bas-reliefs  peints  d’après 
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Le  front  manque  d’une  véritable  élévation  et,  quoique  les 
boucles  de  cheveux  noirs  en  recouvrent  le  sommet,  il  est  facile 
de  voir  que  les  enveloppes  osseuses  du  cerveau  sont  d’une  con- 
struction un  peu  étroite. 

La  ligne  du  nez  est  belle  et  annonce  la  rectitude  dans  l’amour 
de  l’art-,  les  narines  aspirent  l’air  avec  force;  la  large  bouche, 
aux  lèvres  très  fortement  accentuées,  dénote  une  obstination 
malicieuse  sans  dureté. 

En  résumé,  la  tête  d’un  artiste  obstiné,  fier  et  sarcastique. 

Maintenant  tous  sera-t-il  permis,  à nous  qui  n’avons  jamais 
vu  Michel,  de  chercher  à en  esquisser  le  portrait  moral  d’après 
les  longs  entretiens  que  nous  avons  eus  avec  sa  veuve  et  les 
traditions  des  survivants  que  nous  avons  pu  rencontrer? 

Aujourd'hui  qu’on  cherche  sans  cesse  à dresser  le  dossier 
statistique  à tout  homme  qui  pense,  pouvons-nous  répondre 
à ces  questions  qui  nous  ont  si  souvent  été  adressées  : Et 
l’homme,  qu’était-il?  à quoi  songeait-il  ? à quel  monde  croyait-il? 

Il  nous  semble  que  ces  questions  ne  sont  pas  difficiles  à 
résoudre.  En  regardant  fixement  Michel  dans  le  miroir  de  son 
oeuvre,  les  préoccupations  de  son  temps,  et  le  souvenir  de  sa 
famille,  nous  pouvons  retrouver  ses  pensées  et  son  humeur. 

Michel  a certainement  vécu  avec  les  passions  comme  avec  les 
préjugés  de  son  époque  ; homme  de  mouvement,  nous  l’avons 
vu  enthousiasmé  de  la  Révolution,  vivre  avec  les  nobles  et  se 
prendre  d’antipathie  pour  la  noblesse,  le  clergé  et  pour  toutes 
les  institutions  de  l’antique  monarchie. 

Il  fut  ami  de  la  Révolution,  comme  tant  de  cœurs  chauds  plus 
théoriques  que  pratiques;  ainsi  furent  Prud’hon,  Gros,  Henne- 
quin,  ce  cœurs  sensibles,  » qui  plus  tard  n’eurent  pas  assez  de 
larmes  pour  les  répandre  sur  le  sang  de  cette  terrible  tragédie. 


Clodion  et  autres  sculpteurs.  Nous  n’avons  trouvé  aux  livrets  des  Salons,  sous 
la  Révolution,  qu’un  Degault  fils,  à la  bibliothèque  de  l’Arsenal , exposant,  en 
1798,  « le  Portrait  d'une  femme  soignant  sa  basse-cour.  » Nous  savons  cepen- 
dant que  De  Gault  vivait  encore  en  1792. 

Le  portrait  appartient  à M.  le  marquis  du  Planty,  qui  le  tient  de  madame 
veuve  Michel.  Il  est  donc  de  la  plus  scrupuleuse  authenticité. 
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Élevé  au  milieu  de  l’incrédulité  générale,  ses  idées  étaient 
toutes  d’instinct.  Il  dut  être  philosophe,  comme  on  l’était 
en  1789  et  patriote  comme  en  1792,  pour  le  culte  de  la  Raison, 
songeant,  sans  trop  l’approfondir,  à ce  Néant  du  jour,  que  les 
penseurs  à la  mode  appliquaient  à l’idée  d’une  autre  vie. 

Plus  tard  il  dut  « reconnaître  l’Être  Suprême  et  le  grand 
Architecte  de  l’Univers  ».  C’était  l’évolution  du  moment. 

Plus  tard  encore  a-t-il  été  de  la  doctrine  desThéophilanthropes, 
système  assez  nébuleux  qui,  comme  tout  ce  qui  est  vague,  dut 
plaire  aux  contemplateurs?  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  suivit 
avec  zèle  les  conférences  de  La  Reveillère-Lepeaux,  le  grand 
lama  de  cette  religion. 

Sous  l’Empire  fut-il  « un  disciple  de  Mars  » ? Nous  l’ignorons; 
mais  son  sang,  quelque  peu  batailleur,  s’enflamma  souvent  aux 
récits  des  gloires  des  armées  françaises. 

Et  puis,  suivant  la  mode  du  jour,  il  aima  le  Dieu  des  bonnes 
gens,  ce  Dieu  facile  auquel  : 

Le  verre  en  main,  gaîment  on  se  confie. 

Sa  passion  pour  Rabelais  et  son  admiration  pour  Pantagruel 
l’avaient  conduit  doucement  à l’éclectisme  bourgeois  de  Béranger. 

Enfin,  l’âge  de  la  vieillesse  le  vit-il  plus  réfléchi  et  plus  reli- 
gieux, et  se  préparer  au  grand  voyage  ? 

Mon  Dieu  ! le  pauvre  Michel  fut  avant  tout  un  artiste,  un  tem- 
pérament nerveux  et  sanguin  à la  fois,  qui  subit  les  fluctuations 
de  ses  impressions  et  qui  s’abandonna  souvent  aux  surprises  de 
ses  sens,  plutôt  qu’à  la  réflexion  de  son  esprit  ; il  aima  sa  famille, 
son  pays,  et  il  dut  se  réjouir  et  souffrir  avec  lui.  Il  fut  possédé 
par  l’amour  de  l’art,  il  eut  la  religion  du  travail  d’abord,  le  res- 
pect de  lui-même,  la  fierté  de  son  indépendance,  et  la  conscience 
de  sa  valeur.  Il  crut  au  bien,  au  grand,  au  sublime. 

Sa  dernière  pensée  fut  conforme  à toute  sa  vie;  né  peintre,  il 
mourut  peintre  ; ses  yeux  éteints  virent  comme  dans  une  lumière 
flamboyante  les  paysages  célestes  de  son  idéal,  que  la  mort  lui 
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faisait  apparaître  au  moment  où  elle  allait  le  jeter  dans  l’éternité. 
Comme  Théodore  Rousseau,  il  vit  des  spectacles  infinis  qui 
ravirent  sa  dernière  heure  et  l’endormirent  dans  le  grand 
sommeil. 

N’est-ce  pas  là  une  mort  prédestinée  et  celle  que  devrait  tou- 
jours souhaiter  un  artiste? 

A ceux  qui  poussent  la  recherche  jusqu’à  la  curiosité,  nous 
dirons  que  nous  avons  recueilli  dans  ses  papiers  une  pièce  de 
vers  qui  pourrait  révéler  en  lui  des  sentiments  chrétiens. 

Ces  vers  sont  plus  que  médiocres-,  ils  paraissent  dater  du 
temps  où  la  main  de  Michel  était  moins  sûre  qu’aux  jours  de 
sa  jeunesse  et  à l’époque  où  il  signait  ses  peintures. 

Ainsi  disparaît  encore  une  erreur  longtemps  répétée  qui  allé- 
guait que  Michel  ne  savait  pas  écrire  et  qu’il  faisait  signer  ses 
tableaux.  On  verra  plus  loin,  sur  sa  carte  d’artiste,  sa  signature 
officielle  et  authentique. 

Il  en  est  de  même  des  bruits  populaires  qui  circulaient  sur 
ses  diverses  professions  de  peintre-menuisier,  de  peintre-mar- 
chand de  chaises.  Son  établissement  rue  de  Cléry,  où  il  ven- 
dait des  tableaux,  curiosités  et  meubles  anciens,  a donné 
créance  à cette  traduction  inexacte. 

Quant  à la  pièce  de  vers,  nous  la  publions  toute  entière. 

A-t-il  composé  ou  seulement  copié  ces  vers,  et  dans  quel  but 
et  sous  quelle  préoccupation?  Nous  laissons  les  philosophes 
lettrés  interpréter  ce  mystère,  tout  en  rappelant  que  toute  sa  vie 
paraît  être  l’inverse  des  sentiments  qui  y sont  exprimés. 

Voici  ce  document,  il  donnera  au  moins  le  fac-similé  de  l’écri- 
ture de  Michel. 
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O mes  amis!  vivons  en  bons  chrétiens. 

C’est  le  parti,  croyez-moi,  qu’il  faut  prendre, 

A son  devoir  il  faut  enfin  se  rendre. 

Dans  mon  printemps  j’ai  hanté  des  vauriens, 

A leurs  désirs  ils  se  livraient  en  proie. 

Souvent  au  bal,  jamais  dans  le  saint  lieu, 
Soupant,  couchant  chez  des  filles  de  joie 
Et  se  moquant  des  serviteurs  de  Dieu. 
Qu’arrive-t-il?  la  mort,  la  mort  fatale, 

Au  nez  camard,  à la  tranchante  faulx. 

Vient  visiter  nos  diseurs  de  bons  mots, 

La  fièvre  ardente,  à la  marche  inégale 

Fille  du  Stix,  huissière  d’Atropos 

Porte  le  trouble  en  leurs  petits  cerveaux. 

A leur  chevet,  une  garde,  un  notaire 
Viennent  leur  dire,  allons,  il  faut  partir. 

Où  voulez-vous,  monsieur,  qu’on  vous  enterre  ? 
Lors,  un  tardif  et  foible  repentir 
Sort  à regret  de  leur  mourante  bouche 
L’un  appelle  à son  aide  Saint  Martin 
L’autre  Saint  Roch,  l’autre  Sainte  Nitouche 
On  psalmodie,  on  braille  du  latin 
On  les  asperge,  hélas  le  tout  envahi 
Au  pieds  du  lit  se  tapit  le  malin 
Ouvrant  la  griffe  et  lors  que  l’âme  échappe 
Du  corps  chétif,  au  passage  il  la  happe 
Puis  vous  la  porte  au  fin  fond  des  enfers 
Digne  séjour  de  ces  esprits  pervers. 


Après  cela,  ne  peut-on  pas  se  dire  ce  que  madame  Standish 
disait  de  M.  de  Beau  vau  : 

« Tant  de  gens  se  croient  religieux  sans  l’être,  qu’il  est  permis 
d’espérer  que  d’autres  le  sont  sans  le  savoir.  » 

Qu’il  nous  suffise  de  trouver  en  Michel  un  artiste  sincère  et 
passionné,  un  cœur  ému  et  un  homme  de  bonne  foi,  et  que 
d’autres  le  soumettent  au  Jugement  des  Morts  de  l’antique 
Égypte. 
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PROMENADES  ET  RETOUR  SUR  LE  SOL  DE  MICHEL  A MONTMARTRE,  A CLIGNANCOURT, 
A V1NCENNES,  A SAINT-MANDÉ,  A CHARENTON,  AUX  PRAIRIES  DE  LA  SEINE,  AUX 
BUTTES  CHAUMONT,  IMPRESSIONS  SUR  LA  VUE  d’eNSEMBLE  DE  PARIS,  SUR  SES  CIELS, 
PENSÉES  DE  MICHEL. 


vant  de  clore  cette  étude  sur  Michel,  nous  nous 
sommes  demandé  si  nos  souvenirs  d’autrefois 
n’avaient  pas  exagéré  la  réalité  et  la  poésie  des 
lieux  que  le  peintre  s’était  imaginé  de  rendre. 

Et  de  nouveau  nous  avons  exploré  toute  la 
vieille  banlieue  de  Paris  : Clichy,  Belleville,  Saint-Ouen,  Mont- 
martre, Clignancourt,  Saint-Mandé,  Charenton,  Alfort  et  les 
buttes  Chaumont,  en  cherchant  à nous  rendre  un  compte  précis 
des  territoires  aimés  de  Michel. 

Si  les  embellissements  de  Paris  ont,  sous  bien  des  points, 
dépouillé  le  côté  fruste  et  primitif  des  anciens  cantons  de  la  ban- 
lieue, nous  n’avons  pas  été  cependant  sans  retrouver  quelquefois 
le  sol  caractéristique  des  promenades  de  Michel. 

A Ciichy,  les  bords  de  la  Seine  et  les  champs  sont  encore  ap- 
parents quand  on  les  observe  d’un  point  élevé,  comme  Michel 
aimait  à se  placer  pour  en  configurer  la  topographie.  Mais  de 
près,  ils  sont  disparus  sous  une  « nouvelle  couche  sociale  de  la 
civilisation  ».  La  lave  du  volcan  parisien  les  a couverts  d’usines 


I 12 


GEORGES  MICHEL 


et  d’habitations  interlopes.  Les  brocanteurs,  les  « rempailleurs 
en  tous  genres  »,  les  quincailliers  en  chambre,  les  ferrailleurs, 
les  regrattiers,  les  entrepreneurs  de  fumiers  et  les  marchands  de 
tripes  et  boyaux,  ont  fait  invasion  sur  le  terroir  de  Clichy  et  y 
fourmillent  comme  les  caprices  de  Goya. 

On  cherche  les  chemins  creux  de  Michel,  les  marnes  ébou- 
lées et  les  terrains  de  meulières  qui  rappelaient  Huysmans,  et 
on  ne  trouve  que  des  boîtes  en  carton,  en  planches  ou  en  zinc 
habitées  par  des  Bohémiens. 

Tout  ce  qui  était  terre  de  labour,  prés,  routes  agrestes,  a fait 
place  à une  agglomération  de  masures  déclassées,  qui  ne  sont  ni 
maisons,  ni  chaumières,  ni  cabanes,  ni  cahutes.  C’est  le  trop  plein 
de  Paris  qui  a débordé  sur  les  riverains  de  ses  murs  d’enceinte 
et  a fait  germer  une  génération  où  tous  les  phénomènes,  les 
misères,  les  industries  dépensent  une  imagination  de  castors 
constructeurs  qu’Edgard  Poe,  dans  ses  fièvres  et  ses  cauche- 
mars, aurait  été  impuissant  à inventer. 

Michel  était  déjà  loin  du  temps  où  l’on  chantait  « les  bords 
fleuris  de  la  Seine  » -,  mais  au  moins  portaient-ils  encore  leur 
rudesse  et  leur  part  de  nature  dans  la  conquête  parisienne  qui 
en  avait  asservi  la  rusticité. 

Saint-Ouen  n’a  plus  que  son  église  placée  en  vigie  sur  la  hau- 
teur et  quelques  rares  maisons  d’autrefois  qui  limitaient  la  rue 
de  Paris,  là  où  Michel  allait  chez  « Nicolas,  charmant  vigne- 
ron, » et  où  les  paysagistes  de  i83o  venaient  savourer  le  crû  de 
Saint-Ouen,  la  friture  de  la  Seine  et  le  lapin  sauté. 

Saint-Ouen  s’est  civilisé.  Le  progrès  y a importé  le  nouveau 
village  de  Biron  et  la  rue  des  Rosiers,  où  l’on  assassine  comme  à 
Montmartre. 

lly  a des  gargotiers  qui  s’intitulent  Restaurants  bordelais!  des 
débitants  de  « petit  noir  à dix  centimes  » et  des  industriels  qui 
se  parent  du  titre  de  « vigneron  d’Argenteuil  » . Là  où  le  vin  était 
honnête,  pur  et  modéré,  il  y a trente  ans,  aujourd’hui  on  admi- 
nistre l’absinthe. 

C’est  à peine  si  nous  pouvons  retrouver  les  vieilles  rues  du 
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Landy  et  du  Moustier,  et  si  la  vue  peut  se  reposer  après  tant  de 
métamorphoses  sur  la  petite  église  aux  voûtes  basses  de  l’époque 
anté-gothique,  qui  laissent  encore  lire  ces  paroles  d’un  autre 
temps  : 


Ecce  tabernaculum  Dei 
Cum  hominibus. 


La  communauté  de  Dieu  avec  les  hommes!  Elle  n’est  guère 
à Saint-Ouen  que  sous  les  voûtes  de  la  vieille  chapelle.  Le  pro- 
grès et  la  guerre  ont  tout  nivelé  en  détruisant  tout. 

Et  cependant  des  arbres  obstinés  sortent  leurs  pousses  de 
terre,  veulent  revoir  la  lumière  et  jonchent  le  sol  de  leurs  fleurs, 
là  où  tout  paraît  anéanti.  Les  parcs  historiques  de  madame  du 
Cayla  et  de  Ternaux,  comme  des  réserves  endormies,  s’ap- 
prêtent à chanter  la  repousse  des  feuilles;  mais  eux  exceptés,  et 
murés  de  toutes  parts,  tout  est  pierres  et  vie  moderne  à Saint- 
Ouen,  bourgeois  ou  bohème. 

De  Saint-Ouen,  nous  espérions  nous  rendre  aux  îles  deve- 
nues célèbres  par  les  charmantes  aventures  d’Alphonse  Karr, 
par  les  études  peintes  de  Michel,  d’Enfantin,  de  Delaberge,  de 
Bonington  et  de  Théodore  Rousseau,  petit  archipel  peuplé  de 
saulées,  d’oseraies,  de  prés  tantôt  verts,  tantôt  limoneux  que 
les  crues  de  la  Seine  faisaient  surgir  ou  disparaître  sous  des  al  lu- 
xions verdoyantes,  grises,  rousses  ou  ambrées  selon  la  saison, 
où  la  solitude  de  ces  îlots  donnait  un  cours  à l’imagination  et 
un  corps  à la  seconde  vue  des  peintres. 

La  grande  île,  seule,  ne  possédait  qu’une  habitation,  les  autres 
îles  étaient  désertes,  et  c’est  dans  l’une  d’elles  qu’Alphonse 
Karr  s’était  cru  Robinson  II  et  avait  imaginé  une  existence 
d’amant  secret  de  la  nature. 

Le  vieux  moulin  de  la  grande  île,  bâti  sur  ses  hauts  pilotis  de 
chênes,  que  tous  les  peintres  ont  si  souvent  dessinés,  était  un 
endroit  de  rendez-vous  où  Michel  l’Ancien,  comme  on  l appe- 
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lait ^ s’était  attardé  bien  souvent  au  bruit  des  roues  et  aux  cris 
des  canards. 

De  loin,  nous  croyions  entendre  sous  les  peupliers  la  musique 
de  sa  chute  d’eau  et  de  ses  meules.  Mais  en  approchant,  ce  n’était 
que  le  tapage  d’une  blanchisserie  à vapeur.  Le  moulin  avait  été 
détruit  par  le  génie  militaire  en  crainte  des  Prussiens,  les  arbres 
coupés  à hauteur  de  cheval  contre  les  attaques  invraisem- 
blables de  la  cavalerie.  Enfin  la  guerre  civile  et  la  grande  inon- 
dation de  1873  en  avaient  fait  un  lieu  méconnaissable  de  boues, 
de  vases  et  de  masures;  territoire  fertile  en  biens  de  la  terre,  en 
moisson  de  l’esprit,  que  les  fléaux  de  Dieu  et  des  hommes 
avaient  changé  en  banc  de  fange  et  de  désolation. 

La  vue  de  ce  pays,  enseveli  sous  la  poussière  de  tant  de  mal- 
heurs, nous  reportait  aux  jours  disparus  avec  la  violence  d’une 
apparition  qui  devenait  une  résurrection  matérielle. 

Nous  nous  disions  : nous  allons  au  moins  passer  le  bac  qui 
porte  à bile  les  bestiaux  de  Clichy  et  les  sacs  de  blé  au  moulin, 
ce  bac  légendaire  qui  avait  gardé  la  forme  massive  des  gros  ba- 
teaux du  temps  de  Henri  IV;  nous  allons  nous  retrouver  avec 
les  hommes  de  notre  jeunesse  qui  aimaient  à caractériser  la  fi- 
gure de  ce  vieux  ponton.  Elle  était  pour  eux  comme  la  note  hu- 
maine, palpable,  se  détachant  en  vigoureuse  réalité  au  milieu  des 
soleils  couchants  de  pourpre  d’or  ou  des  brumes  nacrées  que  ce 
coin  de  terre  variait  à l’infini  dans  ses  intermittences  de  chaleur  ou 
de  froidure. 

Mais  le  bac,  dépecé,  avait  fait  place  à un  pont  suspendu,  le- 
quel avait  aussi  pris  fin  à la  guerre  et  qu’on  remplaçait  par  une 
chaussée  de  chemin  de  fer,  épaisse  et  altière  comme  la  grande 
muraille  de  la  Chine. 

11  fallait  fuir  cette  contrée  néfaste  condamnée  à toutes  les  des- 
tructions et  à la  pire  de  toutes,  à celle  qui  croit  créer  et  construire. 

Montmartre  nous  attirait  par  sa  masse  imposante. 

Nous  marchions  à sa  rencontre  au  milieu  des  nouvelles  voies 
bordées  d’habitations  récentes  où  toutes  les  pauvretés  ont  rêvé 
cl  accompli  le  problème  de  se  transformer  en  propriétaires. 
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Montmartre  est  chaque  jour  enseveli  et  encombré;  il  ne  sera 
bientôt  plus  qu’un  immense  Monte  Testaccio , un  tumulus  de 
débris,  de  gravats  et  de  constructions  factices . 

Mais  de  loin,  vu  de  la  plaine,  il  garde  encore  son  allure 
d’ Acropole. 

11  reflète  des  scintillements  de  lumière,  comme  un  diamant 
sous  le  soleil. 

Et  lorsque,  assis  auprès  de  l’ancien  cimetière  de  l’église  Saint- 
Pierre,  on  jette  un  regard  sur  Paris,  c’est  encore  la  même  ville 
de  Michel,  que  la  lumière  voile  ou  jette  par  instants  dans  des 
intermittences  d'éclat  ou  de  mystère. 

Michel  a bien  rendu  en  bloc  le  caractère  populeux  d’une 
grande  ville  par  l’ensemble  de  sa  prodigieuse  agglomération  de 
constructions  et  par  l’indication  de  quelques  repères  qui  en 
notent  les  grandes  divisions  : la  Seine,  le  Louvre,  le  Panthéon, 
les  Invalides  et  quelques  clochers,  points  distinctifs  des  quar- 
tiers de  Paris;  tout  cela  en  dit  plus  qu’un  panorama  précis  ou 
qu’une  photographie  détaillée. 

Michel,  en  traçant  les  lignes  perspectives  de  Paris,  en  évoque 
à lui  seul  la  moralité. 

Je  dis  moralité!  parce  que  Paris,  vu  de  Montmartre,  dans  sa 
force  d’expansion,  est  effrayant  et  monstrueux;  tout  disparaît 
sous  ses  pierres,  ses  masures  et  ses  buées  d’ateliers  ; toute  l’at- 
mosphère qui  s’échappe  de  ses  fourneaux  et  -de  ses  usines  en 
teintes  lugubres  et  violacées,  lui  donne  l’aspect  d’une  lèpre 
qui  dévore  les  belles  formes  et  les  douces  verdures  des  campa- 
gnes de  Paris. 

S’il  est  quelque  chose  de  plus  émouvant  que  Paris  du  sommet 
de  cette  colline,  c’est  la  hauteur,  la  configuration,  la  rapidité 
de  ses  ciels  qui  prennent  des  proportions  d’immensité  à donner 
le  vertige. 

D’autre  part,  en  voyant  les  mouvements  de  tels  spectacles, 
nous  nous  demandions  si  les  boues,  les  misères,  les  fumiers  de 
la  ville  gigantesque,  si  ses  miasmes  fétides  ne  produiraient 
pas  les  belles  figures  lumineuses  de  ces  nuages;  si  nous  ne  leur 
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devrions  point  le  sentiment  des  placidités  d’une  existence  supé- 
rieure qui  viennent  nous  envahir  à la  vue  de  telles  grandeurs. 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  perdions  dans  le  domaine  de 
la  pluralité  des  mondes  ; notre  impression  n’est  peut-être  que 
l’effet  du  lieu  qui  exagère  la  grandeur  du  théâtre. 

Mais  toujours  est-il  que  de  ce  piédestal  naturel,  le  spectacle 
des  deux  est  imposant  jusqu’à  la  captation,  et  que  cette  vision 
de  l’infini  trouble  et  suspend  la  vie  uniforme  de  nos  habi- 
tudes. 11  n’est  donc  pas  étonnant  que  Michel  en  ait  éprouvé 
l’émotion  (i). 

A Clignancourt,  ce  qui  était  bois,  terrains  vagues  et  sentiers 
pittoresques,  tout  a disparu  sous  le  niveau  et  le  bornage  du 
cadastre. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  on  disait  encore  de  Mont- 
martre et  de  Clignancourt  : « 11  y a des  moulins,  des  cabarets, 
des  élysées  champêtres  et  des  ruelles  silencieuses  bordées  de 
chaumières,  de  granges  et  de  jardins  touffus  (un  des  plus  an- 
ciens, des  plus  beaux,  le  dernier  a été  supprimé  pour  la  con- 
struction d'une  batterie),  des  plaines  vertes  coupées  de  préci- 


(i)  Nous  sommes  loin  d'être  isolés  dans  notre  appréciation  sur  les  phéno- 
mènes météorologiques  des  ciels  de  Paris;  dernièrement  encore,  M.  Eugène 
Delatre  a envoyé  de  Londres  une  gravure  à l'eau-forte,  qui  est  en  même  temps 
un  souvenir  de  Michel  et  des  ciels  parisiens.  C’est  toujours  la  butte  Montmartre 
résumée  par  un  moulin  solitaire  sur  une  éminence  et,  au  loin,  la  Seine  et  Paris. 
Mais,  au-dessus  de  la  grande  ville,  apparaît  une  sorte  de  Jérusalem  céleste  au 
milieu  des  nuées,  comme  en  inventerait  l'Anglais  Martine  dans  ses  cataclysmes 
bibliques.  C’est  l'idée  de  Michel  poussée  jusqu'au  rêve  d'un  illuminé,  mais  c’est 
encore  Montmartre  et  ce  qu'il  évoque.  Montmartre  a le  privilège  de  jeter  les 
esprits  voyageurs  dans  l’infini  et  le  fantastique. 

Il  y a déjà  longtemps,  Gérard  de  Nerval  disait  aussi  de  Montmartre  : « On  y 
jouit  d’un  air  pur,  de  perspectives  variées,  et  l'on  y découvre  des  horizons  ma- 
gnifiques, soit  « qu’ayant  été  vertueux,  l'on  aime  avoir  lever  l’aurore  » qui  est 
très  belle  du  côté  de  Paris,  soit  qu'avec  des  goûts  moins  simples  on  préfère  les 
teintes  pourprées  du  couchant,  où  les  nuages  déchiquetés  et  flottants  peignent 
des  tableaux  de  bataille  et  de  transfiguration  au-dessous  du  grand  cimetière, 
entre  l’Arc  de  1 Étoile  et  les  coteaux  bleuâtres  qui  vont  d'Argenteuil  à Pontoise. 

« La  plaine  Saint-Denis  a des  lignes  admirables,  bornées  parles  coteaux  de 
Saint- üuen  et  de  Montmorency,  avec  des  reflets  de  soleil  ou  des  nuages  qui 
varient  à chaque  heure  du  jour.» 

Gérard  de  Nerval,  Promenades  et  Souvenirs . 
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pices,  où  les  sources  filtrent  dans  la  glaise,  détachant  peu  à peu 
certains  flots  de  verdure  où  s’ébattent  des  chèvres  qui  broutent 
l’acanthe  suspendue  aux  rochers-,  des  petites  filles  à l’œil  fier, 
au  pied  montagnard,  les  surveillent  en  jouant  entre  elles.  On 
rencontre  même  une  vigne,  la  dernière  du  crû  célèbre  de  Mont- 
martre, qui  luttait,  du  temps  des  Romains,  avec  Argenteuil  et 
Suresnes.  Chaque  année,  cet  humble  coteau  perd  une  rangée  de 
ses  ceps  rabougris,  qui  tombe  dans  une  carrière....  C'est  le 

plus  beau  point  de  vue  des  environs  de  Paris Le  vieux 

Mont  de  Mars  aura  bientôt  le  sort  de  la  butte  des  Moulins  qui, 
au  siècle  dernier,  ne  montrait  guère  un  front  moins  superbe.. . 
Rien  n’est  plus  beau  que  l'aspect  de  la  grande  butte  Montmar- 
tre, quand  le  soleil  éclaire  ses  terrains  d’ocre  rouge,  veinés  de 
plâtre  et  de  glaise,  ses  roches  dénudées  et  quelques  bouquets 
d’arbres  encore  assez  touffus,  où  serpentent  des  ravins  et  des 
sentiers.  Que  d’artistes,  repoussés  du  prix  de  Rome,  sont  venus 
sur  ce  point  étudier  la  campagne  romaine  et  l’aspect  des  marais 
Pontins  ! car  il  y reste  un  marais  animé  par  des  oisons,  des  ca- 
nards et  des  poules  (i).  » 

A Vincennes,  à Saint-Mandé,  le  bois  a changé  d’aspect  et  s’est 
illustré  de  collines,  de  lacs,  de  ruisseaux  murmurants,  de  ponts 
anglais,  de  chalets  suisses,  de  bocages  dessinés  et  parés  de  la 
main  des  Grâces.  Le  caractère  forestier,  les  chemins  ravinés  de 
Michel,  les  noirs  taillis,  les  gros  chênes  trapus  ont  été  dissimu- 
lés sous  une  décoration  artistement  inventée  par  un  metteur  en 
' scène  de  théâtre.  Mais  on  retrouve  encore  de  belles  percées 
lointaines  et  des  perspectives  boisées  comme  les  recherchait  Mi- 
chel. Il  faut  observer  pour  retrouver  là  le  vieux  sol  et  ses  pro- 
duits; mais  on  le  voit  encore  qui  persiste,  et  pour  peu  que  le 
râteau  municipal  néglige  ce  parterre  oublié  , la  vivace  nature 
reprendra  ses  droits  et  fera  surgir  ses  revendications  et  ses  sau- 
vageries. 

A Charenton,  Michel  allait  parfois,  dans  les  longues  prai- 


(i)  Gérard  de  Nerval.  La  Butte  Montmartre. 


ries  vertes  qui  bordent  la  Seine  et  la  Marne,  où  les  bouquets  et 
les  cépées  de  peupliers  donnaient  à ce  canton  un  air  bocager, 
comme  les  scènes  paisibles  de  Claude  Lorrain.  Les  hautes  her- 
bes, les  faucheurs,  les  faneuses,  les  andins,  les  moyettes,  les 
meules,  la  rentrée  des  foins,  et  toute  cette  vie  plantureuse  des 
prairies,  que  nous  avons  vue  si  puissante,  est  morte  et  disparue 
sous  la  plus  active  des  invasions:  l’invasion  des  usines,  des  mai- 
sonnettes, des  villas  faubouriennes,  des  jardinets  des  petits  par- 
venus de  Paris,  qui  se  sont  abattus  sur  cette  luxuriante  verdure 
comme  une  nuée  de  sauterelles.  Ce  n’est  plus  la  lave  misérable 
de  Clichy,  c’est  tout  un  pays  de  prairies  couvertes  par  l’épargne 
des  petites  gens  de  la  capitale , un  nouveau  centre  de  travail,  de 
passions  et  d’espérances.  Ce  sont  les  maisons  de  campagne  des 
petits  fabricants  du  Marais,  des  ouvriers  laborieux  et  possédés 
de  la  fièvre  de  propriété,  des  portiers  enrichis,  des  contre-maî- 
tres satisfaits,  des  artisans  revenus  des  songes  de  l’Icarie  pour 
faire  éclore  leur  ambition  d’autrefois  sur  une  portion  de  gazon 
qui  suffit  à leur  soif  de  devenir  maîtres.  Tout  y est  neuf,  blanc 
et  propre  : les  maisons  couvertes  en  tuiles  rouges  et  entourées 
d’un  treillage  orné,  les  pavillons  à clochettes,  les  belvédères  à 
statues,  les  berceaux  de  cobéas  et  de  volubilis.  C’est  la  mansarde 
de  Jenny  l’ouvrière,  qui  a progressé  et  est  devenue  la  villa 
d’une  débitante  de  lingerie  en  chambre.  Tout  cela  se  mêle  à des 
usines  nouvelles  qui  viennent  troubler  ce  monde  des  dimanches 
par  la  rectiligne  de  ses  hauts-fourneaux  et  les  fumées  de  ses  in- 
dustries. C’est  touchant  et  affreux  de  songer  que  tout  ce  monde 
se  complaît  sur  cette  prairie  desséchée  et  idéalise  un  carré  de 
terre  grand  comme  un  cercueil.  Ah  ! il  n’y  a plus  là  ni  verdure 
ni  repos  pour  les  yeux,  ce  n’est  plus  qu’une  ville,...  une  cité 
moderne  à ses  premiers  mois  de  tendre  enfance,...  aux  jours  où 
le  goût  délicat  de  Paris  l’accable  de  ses  faveurs  et  de  ses  em- 
brassements. 

Mais  au  loin  brillent  toujours  les  gais  coteaux  d’Ivry.  Les  ar- 
bres y poussent  encore,  les  blés  verdissent  et  les  seigles  foison- 
nent de  coquelicots  et  de  boutons  d’or.  Les  ciels  y changent  à 
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chaque  instant  de  figure,  de  couleur  et  de  mouvement,  comme 
dans  une  joute  perpétuelle.  On  retrouve  encore  là  les  horizons 
élevés  de  Michel,  ses  sombretés  soudaines  et  ses  fulgurantes 
perspectives,  et  parfois  les  émeraudes  scintillantes  de  Fiers  et  la 
finesse  de  ses  ciels  pastellés. 

C’est  toujours  un  pays  qui  conserve  ses  belles  pentes,  ses  on- 
dulations de  terre  et  cette  antique  structure  tant  explorée  par 
nos  artistes  chroniqueurs  du  temps  passé,  par  Israël  Sylvestre, 
par  Albert  Flamen,  par  toute  cette  école  de  Callot  qui  a fait  de 
si  bons  ouvriers  à l’eau-forte  et  de  si  intéressants  explorateurs 
des  territoires  de  Paris. 

En  regardant  attentivement  tout  ce  terroir  où  Michel  avait 
passé  si  souvent,  où  si  souvent  il  avait  rêvé  à la  profondeur  des 
horizons,  aux  lignes  distinctives  de  vie  de  ces  campagnes  bien- 
faisantes, nous  retrouvions  le  passé  antérieur  à Michel,  le  temps 
où,  comme  lui,  des  chroniqueurs  artistes  savaient  si  bien  buti- 
ner le  suc  et  la  fleur  de  nos  champs  de  l’Ile  de  France  ; nous 
retrouvions  les  configurations  territoriales  où  la  vue  perçante 
des  rapsodes  d’autrefois  avait  si  nettement  portraituré  les  figu- 
rations et  les  demeures,  « la  veue  de  Charantonneau,  la  veue 
'«  d’Halfort  de  dessus  le  pont  de  Charenton,  la  veue  du  port  à 
« l’Anglois,  la  veue  de  Conflan  du  costé  d’Ivry  et  la  veue  de  Lon- 
« guetoise  du  costé  des  préz  et  du  chemin  de  Saint-Hilaire:  » 
nous  retrouvions  toute  une  communauté  de  vues  et  de  sensa- 
tions avec  Sylvestre  et  Michel,  avec  Flamen,  Dellabella,  Pérelle, 
Pillement,  Nicole,  qui  apparaissait  comme  une  revue  rétrospec- 
tive de  l’œuvre  de  nos  petits  maîtres  parisiens  -,  une  revue  ima- 
ginaire, mais  qui  prenait  corps  et  âme  au  moment  où  la  terre  se 
sentait  frappée  du  pied  de  celui  qui  invoquait  sa  puissance. 

Le  pont  de  Charenton  a été  jusqu’à  nos  jours  une  mine  de 
sujets  pittoresques  pour  les  artistes  et  pour  Michel  en  particu- 
lier. Il  avait  souvent  cherché  à reproduire  sa  masse  expres- 
sive, ses  piles  en  ruines,  ses  madriers  séculaires  mariés  et 
confondus  avec  les  briques,  les  vieux  moellons  devenus  poussière 
qui  donnaient  la  vie  à une  profusion  de  végétations  grimpan- 
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tes,  à des  églantiers  sauvages,  à des  orties  blanches  et  à des 
langues  de  bœuf  épanouies.  Le  vieux  pont,  que  les  enfants 
memes  se  figuraient  avoir  servi  de  modèle  au  pont  « cassé  » des 
ombres  chinoises  de  Séraphin,  a suscité,  en  trépassant,  un  pont 
modèle,  droit  et  plat  comme  un  trottoir  de  la  rue  de  Rivoli. 
C’est  Paris  et  ses  quais  poussés  jusqu’aux  limites  de  ses  fau- 
bourgs. Alors  disparaissaient  dans  l’horizon  Flamen,  Sylvestre, 
Michel  et  Fiers,  et  toute  la  lignée  des  rapsodes. 

Revenons  aux  buttes  Chaumont,  nous  disions-nous.  Là,  nous 
trouverons  un  autre  monde;  mieux  vaut  la  terre  cruelle  qui  re- 
jette les  hommes,  qu’un  territoire  qui  en  abolit  les  légendes  et 
le  souvenir. 

Aux  buttes  Chaumont,  où  la  terre  marneuse  était  réfractaire 
aux  nivellements  et  aux  spéculations,  le  sol  a gardé  sa  configu- 
ration de  dernière  formation  géologique. 

Les  nouvelles  rues  de  Puebla  et  de  Crimée,  le  jardin  nouveau 
et  les  rochers  factices  n’ont  pas  sensiblement  modifié  cette  zone 
déserte. 

Le  sol  est  toujours  primitif;  ses  bosses,  ses  belles  coupes,  ses 
renflements  et  ses  vallées  intermédiaires  où  pousse  l’herbe 
pâle  des  terrains  marneux  sont  encore  ce  que  Michel  les  a vus. 

Les  effritements  des  terres  sous  la  chaleur  de  l’été,  les  longues 
pluies  de  novembre  renouvellent  en  petit  les  périodes  antiques 
des  fontes  glacières,  les  courants  et  les  cascades  d’une  eau  ver- 
dâtre qu’on  prendrait  pour  les  fontes  des  glaciers  de  mala- 
chite. 

11  reste  encore  de  superbes  perspectives  de  falaises,  des  ave- 
nues de  monticules  arides  qui  se  déroulent  à la  vue  comme  au 
bord  de  la  mer,  des  dunes  marneuses  que  l’hiver  dessèche  et 
dissout  petit  à petit. 

Il  est  visible  que  c’est  là  que  Michel  a imaginé  ses  marines  ; 
il  n’avait  qu’à  y ajouter  la  ligne  de  l’horizon  et  à peupler  la  sur- 
face de  barques  et  de  figures  pour  en  faire  une  plage  océanique. 

Les  carrières  d’Amérique,  ce  repaire  immonde,  portent  sur 
leurs  voûtes  un  terrain  des  plus  accidentés,  des  mamelons  isolés 
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les  uns  des  autres  comme  autant  de  fortifications  anciennes  que 
le  temps  a démantelées. 

Plus  loin  encore  se  retrouvent  les  plaines  profondes,  limitées 
à l'horizon  par  les  collines  élégantes  et  boisées  de  Noisy  et  de 
Rosny;  et  quand,  du  haut  de  cette  butte  Chaumont,  on  embrasse 
toute  l’étendue  de  terre  que  l’œil  peut  contenir,  on  revoit  les 
villages,  les  clochers,  les  sinuosités  lumineuses  des  rivières,  les 
bois,  les  prés,  les  collines  que  Michel  savait  si  bien  évoquer 
dans  ses  perspectives  lointaines  ; et  quand  l'ombre  d’un  nuage 
vient  assombrir  ce  spectacle  des  pays,  on  revoit  toujours,  comme 
dans  un  aquarium  chaleureux,  les  masses  confuses  des  longues 
plaines  toutes  impatientes  de  lumière  sous  le  voile  sombre  qui 
couvre  leurs  beautés. 

Là  encore  et  toujours  il  y a une  véritable  grandeur  de  créa- 
tion sous  un  firmament  toujours  en  fièvre  et  en  agitations  ner- 
veuses. 

Ce  n’est  donc  pas  le  sol  généreux,  le  modèle  qui  manquent 
aux  artistes  ; le  ciel  et  la  terre  sont  toujours  là,  et  n’ont  pas  dé- 
généré comme  les  hommes  : la  source  pure  est  intarissable  et 
fournira  toujours  des  Michel. 
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SOLUTION  A UNE  QUESTION  DE  DATE  SUR  LA  PREMIÈRE  MANIÈRE  DE  MICHEL.  

SWEBACH-DEFONTAINE  ET  MICHEL.  — PLUSIEURS  TABLEAUX  DATÉS.  — I E TABLEAÜ 
DE  NANTES.  — M.  COUTAN-  THÉODORE  LEJEUNE.  FAC-SIMILE  DE  SIGNA- 

TURES.— LA  CATTE  D’ARTISTE  DE  MICHEL. 


otre  travail  sur  Michel  était  terminé  et  imprimé 
quand  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  trou- 
ver enfin  une  solution  au  problème  que  nous 
nous  étions  posé,  sur  une  délimitation  précise 
des  manières  de  Michel.  Quelle  était  la  date 
exacte  de  sa  première  époque?  et  quels  tableaux  pouvait-on  y 
rattacher? 

Nous  cherchions  sans  cesse  à soulever  ce  voile  sans  pouvoir 
y parvenir-,  nous  courions,  chaque  jour,  Paris  en  tous  sens  et 
nous  poussions  notre  enquête  jusqu’au  plus  infime  brocanteur, 
quand  tout  dernièrement  nous  avons  vu  et  constaté  une  page 
de  Michel  qui  nous  offrait  sa  signature  et  la  date  de  son  tra- 
vail. 

Le  tableau  faisait  partie  de  la  galerie  deM.du  Mesnil-Marigny 
qui  a bien  voulu  nous  donner  toutes  facilités  pour  examiner  de 
près  ce  témoignage  curieux  d’un  travail  de  Michel. 

Le  tableau  représente  la  marche  d’une  armée  qui  lève  le  camp 
au  milieu  d’une  plaine  de  la  Flandre  ou  de  la  Champagne. 
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Les  blés  jaunissants  s’étendent  jusqu’à  l'horizon.  Une  longue 
traînée  de  fantassins,  de  cavaliers,  de  chariots,  de  vivandiers, 
défile  depuis  le  premier  plan  jusqu'au  dernier,  où  se  comptent 
les  tentes  d’un  camp  militaire.  Le  premier  plan,  dans  une  demi- 
teinte,  représente  un  moulin  à eau  et  ses  dépendances  -,  des  bou- 
quets d’arbres,  des  animaux  domestiques  entourent  le  moulin, 
et  sur  le  devant  commence  le  défilé  qui  ne  cessera  plus.  Swe- 
bach,  qui  a peint  les  personnages,  s’est  livré  là  à tout  le  caprice 
de  ses  petites  comédies  : cavaliers  caracolant,  lourds  chariots 
chargés  de  vivres,  de  bagages,  d'armes,  de  cages  à poules  -,  offi- 
ciers, drapeaux,  tambours,  enfants  de  troupes,  vivandières, 
chiens  de  régiment,  femmes  à cheval  sur  des  canons,  tout  le 
personnel,  le  matériel  et  le  désordre  d’une  armée  qui  lève  le 
camp.  Au  second  plan,  les  plaines  de  blé  mûr,  des  villages,  des 
clochers,  des  moulins  à vent  et  un  ciel  orageux  et  bleu  tout  à 
la  fois,  qui  fait  pleuvoir  une  forte  ondée  sur  cette  longue  file  de 
combattants  portant  le  costume  des  armées  françaises  de  la  fin 
du  dernier  siècle.  Ce  tableau  est  très  soigné,  plein  de  force,  de 
perspective  et  minutieusement  exécuté;  il  est  signé  : 

SWEBACH  DEFONTAINE.  G.  MICHEL. 


Il  eùde  la  même  facture  que  celui  signé  et  décrit  par  nous 
à la  première  manière  de  Michel,  page  17.  Voir  aussi  à 
l’Œuvre.) 


Nous  ne  nous  étions  pas  trompé,  notre  pressentiment  nous 
avait  dit  que  le  premier  tableau  décrit  par  nous  était  de  la  pre- 
mière manière,  et  il  est,  à n'en  pas  douter,  du  même  temps.  La 
date  lève  désormais  nos  scrupules. 

Nous  n’avons  pas  vu  cette  page  importante  figurer  aux  livrets 
du  dernier  siècle  sous  le  nom  de  Swebach  ni  sous  celui  de 
Michel,  pas  plus  qu’aux  livrets  qui  les  suivent. 

Ce  tableau  a été  acquis,  il  y a longtemps,  par  M.  du  Mesnil- 
Marigny  à l’expert  Gérard  qui  le  comparait  à un  Ruysdaël. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  un  spécimen  et  un  témoignage  authen- 
tique, et  nous  sommes  heureux  d’avoir,  même  à la  fin  de  notre 
livre,  levé  nos  scrupules  et  éclairé  nos  doutes.  Notre  appel  aux 
possesseurs  des  tableaux  de  Michel  est  donc  inutile  pour  la 
vérification  des  dates  ; mais  il  subsiste  toujours  pour  l’examen 
que  nous  ne  cesserons  de  faire  des  œuvres  de  cet  étrange 
artiste. 

M.  Alfred  Renaud  nous  a fourni  un  second  spécimen  d’une 
signature  datée  sur  un  tableau  de  Michel;  mais  la  date  donnant 
bien  le  millésime  du  dernier  siècle  nous  laisse  indécis  entre  1 790 
et  1 799  par  le  manque  de  fermeté  du  chiffre  qui  suit  179.  La 
facture  est  semblable  à celle  de  M.  du  Mesnil-Marigny  et  elle  est 
une  preuve  nouvelle  de  l’époque  de  la  première  manière.  Le 
tableau  représente  une  entrée  de  bois  avec  un  groupe  de  cava- 
liers dont  un  en  manteau  rouge  à la  façon  de  Philippe  Wou- 
vermans,  un  autre  groupe  est  au  milieu  du  tableau,  un  homme 
est  à cheval,  une  femme  lui  indique  le  chemin  ; au  fond,  la  butte 
Montmartre,  ciel  gris  et  bleu,  nuages  modelés.  Signé  : g.  michel, 
179.I 

Ces  trois  tableaux  sont  une  nouvelle  preuve  que  la  première 
manière  de  Michel  était  minutieuse  et  imitatrice  des  Flamands. 
Nous  sommes  donc  désormais  fixés  sur  les  dates  et  les  trans- 
formations de  ses  travaux. 

Nous  avons  aussi  reçu  de  M.  le  conservateur  du  Musée  de 
Nantes,  une  nouvelle  découverte  d’un  tableau  de  Michel,  signé 
et  presque  daté,  presque,  car  là  encore  la  fatalité  veut  que  la 
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date  se  précise  difficilement  par  une  indécision.  Voici  le  signa- 
lement de  ce  qui  est  écrit  sur  la  peinture  : 

G.  MICHEL 

3e  ANNÉE 


Cela  veut-il  dire  de  la  République  ? Ce  serait  alors  la  date  de 
1794,  le  plus  ancien  tableau  qui  nous  ait  été  signalé. 

Ce  dernier  tableau  de  Michel  est  une  peinture  qui  fait  partie 
du  Musée  de  Nantes. 

M.  Coutan,  conservateur,  nous  en  a transmis  le  signalement, 
qu’on  lira  à l’Œuvre  de  Michel. 

Dans  le  Livret  de  i8q3  de  ce  Musée,  il  était  ainsi  désigné  : 

Michel  (Pierre-François).  Ecole  française. 

Imitateur  de  Salomon  Ruysdaël. 

247.  Paysage.  Animaux  allant  à V abreuvoir  ; Chariot  attelé  de  quatre 
chevaux,  etc.  (Bois). 

Les  figures  sont  de  Taunay. 

Largeur,  o m.  57  c.,  sur  o m.  40  c.  5 mill.  de  hauteur. 


11  y a là  deux  erreurs  : i°  sur  les  prénoms  ; 20  sur  l’attribu- 
tion des  figures,  qui  ne  sont  pas  de  Taunay.  Ces  erreurs  ont 
été  en  partie  reproduites  dans  l’ouvrage  de  Théodore  Lejeune. 

Mais  le  côté  curieux  de  cette  peinture,  nous  le  répétons,  c’est 
qu’elle  est  signée  et  datée  : 

MICHEL,  TROISIÈME  ANNÉE  ? 

c'est-à-dire  de  1794.  C’est  encore  une  énigme  à deviner. 

Ce  tableau  a tous  les  caractères  d’un  travail  de  jeune  homme, 
et,  à ce  propos,  voici  ce  que  M.  Coutan,  conservateur  du  Musée 
de  Nantes,  nous  écrit  : 

1 1 avril  1873. 


Le  tableau  est  peint  sur  bois,  la  signature  et  la  mention  qui  l’accompa- 
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gnent  sont  parfaitement  nettes  et  conformes  à la  transcription,  que  je  vous 
ai  fait  passer  sans  autre  indication  ni  vestige. 

Cette  signature,  en  son  mode,  me  paraît  confirmer  que  le  tableau  serait 
un  des  premiers  de  l’auteur.  » 

Avant  votre  interprétation,  elle  me  semblait  l’expression  de  l’orgueil 
enfantin  et  satisfait  d’un  homme  qui,  avec  une  éducation  incomplète  et 
des  ressources  limitées,  se  sent  arrivé  à la  position  supérieure  qu’il  a pour 
objectif.  C’est  l’ouvrier  qui  se  proclame  artiste. 

A vous,  Monsieur,  qui  connaissez  la  vie  du  peintre  d’une  façon  spéciale, 
de  déterminer  dans  quel  sens  il  convient  d’entendre  cette  annotation  : 

3e  ANNÉE  (sic). 

Veuillez  agréer 

P.  A.  Coutan. 

Le  tableau  du  Musée  de  Nantes  sera  décrit  à l’œuvre  de 
Michel,  à sa  première  manière  -,  M.  le  conservateur  du  Musée  de 
cette  ville  ne  croit  pas  que  les  figures  soient  deTaunay. 

L’ouvrage  de  Théodore  Lejeune  fournit,  dans  sa  table  analy- 
tique des  Peintres  de  toutes  les  écoles,  édition  de  1 865 , des 
signatures  de  Michel  et  un  document  assez  inexact  que  nous 
reproduisons  néanmoins  -,  le  voici  : 

« Michel.  Florissait  en  i83o.  Paysages.  (Si  jamais  Michel  a 
eu  le  bonheur  de  fleurir,  c’était  de  1795  à 1814,  car  il  n’exposa 
plus  depuis  18 1 5.) 

« Musée  de  Nantes.  Animaux  allant  à l’abreuvoir. 

« Paysage,  effet  d’orage.  Les  figures  sont  de  Taunay. 

« Collection  Jules  Claye.  Plusieurs  beaux  paysages.  Intérieur 
« de  forêt,  1 858. 

« Vente  d’Arband  de  Jonques,  40  fr. 

« Ruines  d’un  château,  1860,  vente  Baroilhet,  210  fr. 

« Paysage,  effet  d’orage,  1861,  vente  ***,  216  fr.  » 

Signatures  de  Michel  sur  des  tableaux  peints  : 
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Signature  de  Michel  sur  un  bail  de  sa  maison,  avenue  de 
Ségur,  n°  2 : 


Pour  clore  cette  étude  par  une  date,  nous  donnons  la 'carte 
d’artiste  de  Michel  au  musée  du  Louvre  et  le  fac-similé  de  sa 
signature  mise  au  dos  de  ce  document  de  l’administration  des 
Musées  royaux. 


Signature  du  porteur  de  lu  Carte: 
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Cette  carte  constate  que  Michel,  en  i832,  onze  ans  avant  sa 
mort,  s'occupait  toujours  de  peinture,  à l'àge  de  soixante-neuf 
ans,  et  allait  encore  « étudier  »,  comme  il  le  disait,  ses  maîtres 
favoris. 
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OUVRAGES 

EXPOSÉS  PAR  G.  MICHEL  AUX  SALONS  NATIONAUX 

SIGNALÉS  AUX  LIVRETS  OFFICIELS 


SALON  DE  1791. 

N°‘  628.  Une  Marche  de  chevaux  et  d'animaux  (sic),  petit  tableau  par 
M.  Michel  dans  le  salon  au-dessus  de  la  porte  de  la  petite 
galerie. 

658.  Petit  paysage,  parM.  Michel. 

660.  Petit  paysage,  par  M.  Michel. 


SALON  DE  1793. 

3.  Paysage , vue  de  Suisse,  largeur  22  pouces,  par  Michel. 

71.  Deux  paysages , le  premier  représentant  une  femme  à cheval 
prête  à passer  l'eau,  par  Michel. 

275.  Paysage , vue  de  Suisse,  22  pouces  de  haut  sur  28  de  large,  par 
Michel. 

314.  Paysage  avec  ligures,  par  Michel. 
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SALON  DE  1795. 

Par  le  C.  Michel,  rue  Neuve  de  l'Egalité,  n°  3 1 5. 

370.  Cinq  'tableaux  avec  ligures  et  paysages  et  autres  sous  le  même 
numéro. 


SALON  DE  1796. 

Michel  (G),  rue  Neuve  de  l’Égalité,  n°  3 1 5 . 

332.  Un  Tableau  de  genre  et  deux  paysages  avec  ligures  et  animaux, 
sous  le  même  numéro 


SALON  DE  1798. 

Michel  (Georges),  rue  Neuve  de  l’Égalité,  n°  3i5. 

304.  Effet  de  pluie. 

305.  Marché  d'animaux. 

306.  Intérieur  de  cour  champêtre  et  un  autre  sous  le  même  numéro 

SALON  DE  1799. 

Rien  de  G.  Michel. 

SALON  DE  1800. 

Rien  de  G.  Michel.  On  [y  trouve  cependant  un  Michel , né  à 
Paris,  élève  de  Taunay,  rue  Lenoir,  n°  467,  qui  expose  : 

Un  Convoi  militaire. 

Une  Halte  de  Cavalerie. 

SALON  DE  l802. 

Rien  de  G.  Michel. 


SALON  DE  1804. 

Rien  de  Michel.  On  n’y  trouve  qu’un  Michel  Mandevaire,  rue 
Mazarine,  nn  2,  qui  expose  deux  paysages. 


O U VRAGES 


i 33 


SALON  DE  l8o6. 

Michel,  rue  des  Filles  Sainte-Marie. 

382  Un  paysage. 

SALON  DE  1808. 

Michel  (Georges),  passage  des  Filles  Sainte-Marie,  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain.,  n°  86. 

Paysage , temps  de  pluie. 

SALON  DE  1810. 

Rien  de  G.  Michel. 

SALON  DE  l8l2. 

Michel  (Georges),  passage  Sainte-Marie,  faubourg  Saint-Ger- 
main, n°  86 

649.  Plusieurs  paysages , mêmes  numéros. 

SALON  DE  1814. 

Michel  (Georges),  rue  de  Cléry,  n°  42. 

705.  Un  paysage. 

Les  livrets  des  Salons  ne  contiennent  plus,  à partir  de  cette  époque, 
aucune  mention  des  ouvrages  de  Michel  (Georges). 


OE  U V R E 

or 

CATALOGUE  DES  PEINTURES 

D E 

GEORGES  MICHEL 


Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  publier  l’œuvre  complète 
des  tableaux  de  Georges  Michel. 

D’abord,  nous  en  avons  négligé  un  certain  nombre  qui  nous 
ont  paru  médiocres  et  ne  méritent  pas  une  mention. 

En  outre,  nous  savons  que  des  amateurs  de  province  et  de 
l’étranger  en  possèdent  un  certain  nombre  que  nous  n’avons  pu 
examiner. 

L’Angleterre  et  la  Russie,  vers  le  commencement  du  siècle,  ont 
eu  un  certain  goût  pour  Michel,  et  en  ont  acquis  de  Lebrun,  de 
Michel  lui-mème  et  du  colonel  Bourgeois.  Il  ne  nous  a pas  été 
possible  de  les  voir. 

Nous  n’avons  voulu  que  mentionner  et  décrire  ceux  qui  nous 
ont  paru  les  plus  marquants  et  les  plus  caractéristiques  dans 
l’œuvre  nombreuse  de  Michel. 
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PREMIÈRE  MANIÈRE 


i .  Défile  d'une  armée. 

Paysage  de  G.  Michel  ; ligures  de  Swebach-Det'ontame.  Une 
armée  passe  sur  un  premier  plan  dans  l’ombre,  contourne  un  mou- 
lin à eau,  disparaît  derrière  des  buissons,  des  chaumières,  reparaît 
dans  une  plaine  de  blés  mûrs,  près  d’une  réunion  de  tentes  mili- 
taires, contourne  des  champs  cultivés  et  disparaît  à l’horizon.  Ciel 
orageux  qui  laisse  transpercer  des  bleus  profonds,  ondée  au  loin  ; 
fonds  de  collines,  de  villages,  de  moulins,  de  champs  et  de  bois  (Voir 
déplus  amples  désignations  à notre  dernier  chapitre). 

Signé  : Swebach-Defontaine.  G.  Michel,  1797,  l’an  5. 

Sur  bois,  hauteur, 56,  largeur,  76  1/2. 

A M.  du  Mesnil- Marigny. 


2,  Animaux  à l'abreuvoir. 

Premier  plan  très  sombre  en  bandes  longitudinales.  Route  bat- 
tue. A droite,  deux  charrettes.  A gauche,  un  terrain  descend  vers 
un  cours  d’eau  entre  des  arbres.  Des  animaux  conduits  par  un 
homme  à cheval  vont  s’abreuver.  A gauche,  les  ruines  d’un  châ- 
teau. A droite,  chaumières  et  moulin.  Les  fonds  très  clairs.  Prai- 
rie d’un  jaune  vif  et  bocages  à droite.  Ciel  gris-sombre  éclairé  au 
point  le  plus  élevé. 

Signé  : G.  Michel. 

Daté  : 3e  année. 

Au  Musée  de  Nantes. 

Ancienne  collection  de  M.  Fournier,  inspecteur-voyer  de  Nantes, 
mort  en  1810.  Acquis  à sa  veuve  en  1814  avec  la  collection  Four- 
nier. 


3.  Entrée  de  bois. 

Groupe  de  cavaliers, dont  un  rouge  à droite.  Autre  groupe  pres- 
qu’au  milieu  du  tableau  ; un  homme  est  à cheval  ; une  femme 
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lui  indique  le  chemin.  Au  fond,  la  butte  Montmartre  ; ciel  gris 
et  bleu,  nuages  peletonnéset  mouvants. 

Signé  : G.  Michel,  i 79  . Le  dernier  chiffre  est  illisible. 

Hauteur,  29,  largeur,  38  1/2 

A M.  Alfred  Rf.naud. 


4.  Le  Four  à plâtre. 

Un  chemin  contourne  un  terrain  éboulé  comme  ceux  de  Huys- 
mans.  Au  point  culminant,  des  ormes  penchés  à la  façon  de  Ruys- 
daël , des  palissades,  des  broussailles.  A droite,  groupe  d’arbres 
dans  l’ombre.  Sur  le  second  plan,  un  four  à chaud  en  feu.  Fonds 
de  blés  profonds.  Ciel  pluvieux  ; nuages  en  mouvement  bien  des- 
sinés. Sur  le  chemin,  une  charrette  dans  laquelle  un  garçon  joue 
avec  une  femme.  En  avant,  deux  femmes  portant  du  linge  ; va- 
ches, chiens,  chèvres;  figures  par  Demarne. 

Signé  : G.  Michel. 

Sur  toile,  hauteur,  55,  largeur,  81  c. 

A M.  Dur\nd-Ruel.  Gravé  par  Brunet-Debaine. 


. La  Plaine  Saint-Denis. 

Au  milieu  d’une  plaine  profonde  on  voit  un  groupe  d’animaux 
qui  passe  sur  une  route;  au  loin  des  bois,  des  champs,  des  villages, 
des  blés  éclairés  par  un  coup  de  lumière  à la  Ruysdaël  : la  ville  de 
Saint- Denis.  Ciel  agité  de  nuages  blancs.  Horizons  pluvieux  et 
lointains.  Exécution  très  fine  et  soignée.  Beaux  nuages. 

Sur  cuivre,  hauteur,  52,  largeur,  35. 

A M.  Rothan. 


6.  Temps  de  pluie . 

Un  orage  crève  à l’horizon.  A gauche  un  chemin  passe  au  pied 
d’une  colline  et  la  contourne.  En  haut,  orme  rond  penché.  Une 
charrette  à deux  chevaux  passe  avec  deux  hommes.  En  avant  deux 
femmes  portant  du  linge.  Une  chèvre,  un  chien  courent  devant 
elles.  A droite  rivière  dans  l’ombre;  pont  rustique,  rivière.  Au  fond 
donjon  et  ferme,  blés  jaunissants.  Figures  importantes. 

Sur  bois,  hauteur,  47,  largeur,  62. 


A M,  Alfred  Renaud. 


1 38 


GEORGES  MICHEL 


7.  Marche  d'animaux. 

Vaches  et  chèvres  descendant  une  route  et  se  dirigeant  vers  un 
cours  d’eau  à droite.  Sur  la  hauteur  maisons  et  cabanes  rustiques 
entourées  de  palissades  ombragées  par  de  grands  arbres.  Ciel  bleu 
et  nuages  blancs  pelotonnés.  Horizon  lointain  sur  la  droite. 

Sur  bois,  hauteur,  28,  largeur,  42. 

A M.  LE  DOCTEUR  MARQUIS  DU  PLANTY. 


8.  Deux  Moulins  à vent.  . 

Sur  une  pente  entourée  de  palissades,  deux  moulins  à vent  avec 
leurs  cabanes,  hangars  et  champs  éclairés  par  un  léger  coup  de  so- 
leil. L’éclat  lumineux  est  tout  à fait  prononcé  sur  le  premier  plan 
entre  deux  ombres.  Fonds  de  moissons  mûres  ; plus  loin,  bois  dans 
l’ombre,  village  à droite;  chaumières  , chariot,  trois  personnages, 
deux  chiens.  Ciel  gris  et  fonds  bleu. 

Sur  bois,  hauteur,  22,  largeur,  27. 

A M.  Féral. 


9.  Route  passant  près  d’un  ravin. 

Un  orme  est  penché  sur  la  route,  chaumière  à épaisse  cheminée. 
Au  fond  montagne  élevée  et  rapide.  Fonds  de  collines.  Ciel  gris 
bleu;  trois  personnages  et  un  chien. 

Sur  toile,  hauteur,  3o,  largeur,  23. 


10.  Chemin  campagnard . 

Femme  sur  un  âne  et  homme  à pied  près  d’une  mare;  au  milieu 
une  colline  boisée,  terminée  par  un  moulin.  A droite  vaste  échappée 
sur  la  plaine.  Ciel  bleu  vert,  nuages  blancs  et  légers.  Très  fini  et 
soigné  d’exécution. 

Sur  toile,  hauteur,  37,  largeur,  27. 

A M.  Durand-Ruel. 


h.  Montée  à une  ferme. 

A travers  un  massil  d’arbres  vigoureux  apparaissent  les  palis- 
sades et  les  chaumes  d’une  habitation  rustique.  Un  chariot,  attelé 
de  deux  chevaux  et  précédé  d’un  cavalier,  gravit  un  chemin  mon- 
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tant  qui  conduit  à cette  demeure.  A gauche,  groupe  d’arbres,  do- 
miné par  un  vieux  chêne  tordu  ; des  barrières  en  bois  entourent  le 
champ  et  les  arbres  ; plus  à droite,  une  large  source  jaillissante  d’un 
terrain  plus  élevé.  A droite,  longue  plaine  entre  deux  collines,  dont 
l’une  est  boisée  et  l’autre  couverte  de  chaumières.  Ciel  sombre.  Le 
vent  souffle  et  agite  les  arbres.  Effet  d’automne.  Peinture  très  mon- 
tée d harmonie. 

Sur  bois,  hauteur,  53,  largeur,  65. 

A M.  LE  COMTE  DE  FlaUX. 


12.  Le  Cheval  blanc. 

Au  milieu  d'une  campagne  accidentée,  deux  hussards  passent  à 
cheval,  dont  l'un  sur  un  cheval  blanc.  Ils  escortent  un  convoi,  dont 
la  dernière  voiture  vient  de  s’engager  dans  un  chemin.  Ils  causent 
avec  une  jeune  fille.  A gauche,  deux  bergers  gardent  des  vaches, 
chèvres  et  moutons  près  d’un  champ  boisé  entouré  de  palissades  et 
d’arbres  touffus.  Un  vieux  chêne  n’a  conservé  que  quelques  mai- 
gres feuillages.  Au  milieu,  sur  le  second  plan,  groupe  d’arbres  en- 
veloppant un  château  en  ruines.  A gauche,  coteaux  verts  allant  se 
perdre  à l’horizon.  Dans  le  fond,  à droite,  lac  et  pâturages.  Ciel 
bleu  très  fin  et  d’un  beau  dessin,  impression  d’automne.  Les  ani- 
maux sont  de  Swebach. 

Sur  bois,  hauteur,  5s  c.,  largeur,  67. 

A M.  LE  COMTE  DE  FlaUX. 


i3.  Une  Cour  de  ferme. 

Sous  un  auvent,  une  jeune  paysanne,  debout  et  portant  un  enfant 
au  bras  droit,  donne  à manger  de  sa  main  gauche  à une  chèvre  qui 
allaite  son  chevreau.  A côté,  un  enfant  tient  un  cheval  par  la  bride, 
un  autre  enfant  joue  avec  un  chien.  Au  milieu  de  la  cour,  une 
mare  où  barbottent  des  canards  auprès  des  poules,  oies,  din- 
dons, etc.  Une  suite  de  bâtiments  reliés  ensemble  caractérise  une 
cour  intérieure  de  ferme,  dont  la  grande  porte,  abritée  d’un  au- 
vent, est  ouverte.  Des  pigeons  volent  autour  d’un  pigeonnier. 
Treilles  contre  les  murs  et  arbres  dans  la  cour.  Ciel  clair  et  calme. 
Sur  un  banc,  à droite,  on  lit  : G.  Michel. 

Sur  bois,  hauteur,  23  c.,  largeur,  33. 

A M.  LE  COMTE  DE  FlAUX. 


14.  Chemin  de  campagne. 

Contourne  une  butte  de  sable  jaune  éclairée  â son  sommet.  Deux 
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ormes  et  un  tronc  d’arbre  mort;  au  tond,  chaumières  entourées 
d'arbres.  Blés  mûrs.  Sur  le  premier  plan  herbes  sèches  et  petits 
arbres.  Au  fond  plaines  et  montagnes.  Ciel  orageux  qui  laisse  en- 
trevoir le  bleu.  Sur  la  route  deux  chars  à quatre  roues,  cavalier 
rouge  sur  cheval  blanc,  vache,  moutons  et  femme  les  conduisant. 
Figures  de  Demarne  Très  soigné  d’exécution. 

Sur  bois,  hauteur,  47,  largeur,  70. 

A M.  SCHAULBACHER, 


1 5 . Le  Moulin  de  Montmartre. 

Au  haut  d'une  colline  boisée  tourne  un  moulin  à vent; des  bords 
d une  mare  on  monte  au  moulin  par  un  sentier  couvert  d’arbres  et 
de  broussailles  dans  l’ombre.  Fond  en  lumière,  champs,  villages  et 
collines  jusqu’à  l’horizon.  Ciel  orageux.  La  pluie  tombe  au  loin. 
Beau  dessin  de  nuages.  Deux  figures  sur  le  chemin. 

Sur  bois,  hauteur,  i5  i/_>,  largeur,  18  1/2. 

A.  M.  Alfred  Senster.  Lithographié 


Nous  ne  décrirons  pas  un  certain  nombre  de  compositions  de 
Michel  de  la  première  manière,  parce  qu’elles  sont  souvent  dou- 
teuses d’attribution  et  qu'elles  ne  portent  pas  la  marque  de  son 
originalité.  Michel  a collaboré  avec  beaucoup  de  peintres  de 
son  temps  et  on  lui  attribue  souvent  l’œuvre  d’artistes  très 
médiocres  qui  lui  ont  demandé  l’aide  de  sa  touche  pour  donner 
un  piquant  à sa  peinture.  Là  il  n’y  a que  des  morceaux  de 
Michel  et  ils  ne  peuvent  compter  comme  les  produits  de  son 
invention.  Avant  tout,  il  faut  reconnaître  en  Michel  les  plans  et 
la  lumière.  Si  ces  deux  conditions  manquent  à l’œuvre,  il  con- 
vient de  laisser  le  tableau  dans  l’oubli  ou  le  rêve  du  possesseur. 


Œ U V R E 


1 4 1 


DEUXIÈME  MANIERE 


16.  Marche  d’animaux. 

Vaches  et  chèvres  descendent  une  route  et  se  dirigent  vers  un 
cours  d’eau.  Sur  la  hauteur  maisons  et  cabanes  rustiques  entou- 
rées de  palissades.  Ciel  bleu  et  nuages  pelotonnés  Horizon  lointain 
sur  la  droite. 

Sur  bois,  hauteur,  42,  largeur,  28. 

A M.  LE  DOCTEUR  MARQUIS  DU  PlANTY. 


17.  Rue  de  village  qui  monte. 

Cabanes  grises,  arbres  montrant  leur  tète  derrière  les  cabanes. 
Homme  à cheval  à manteau  rouge.  Ciel  gris  laiteux.  A gauche  bleu 
du  ciel.  Arbre  mort  étendu. 

Sur  bois,  hauteur,  24,  largeur,  16  1/2. 

A M.  Alfred  Renaud. 


18.  Les  Carrières  de  Montmartre. 

Chemin  qui  contourne  une  colline  ravagée  par  les  pluies  à sa 
base.  Sur  le  sommet  un  moulin  à vent.  Chemin  sur  ce  premier  plan 
à droite  allant  à la  plaine.  Un  colporteur  passe  avec  son  chien  et 
sur  un  autre  chemin  charrette  et  chevaux.  Ciel  pale  et  doux. 

Toile,  hauteur,  80,  largeur, 

A M.  Eudes  Michel. 


19.  Une  Route  montante. 

On  arrive  sous  des  arbres  élevés  oü  se  groupent  des  maisons  rus- 
tiques, un  puits  à bascule,  deux  chevaux  attelés  à une  charrue  et 
trois  ou  quatre  figures.  Sur  le  chemin  un  homme  à cheval  suivi 
d’un  chien,  une  femme  est  assise.  Au  premier  plan  chasseur  et  deux 
chiens,  femme  avec  panier  sur  la  tète  et  un  enfant  à la  main.  Un 
chien  poursuit  des  oies.  A droite  un  arbre  mourant,  quelques 
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branches  au  bas.  Hêtre  abattu  plus  loin.  Dans  un  enclos  de  planches 
un  grand  orme.  Au  fond  plaine  éclairée  et  petits  bois,  village.  Ciel 
bleu  et  nuages  blancs. 

Sur  toile,  hauteur,  i m.  3o,  largeur,  x. 

A M.  DE  VlLLARS. 


20.  Le  Vieux  Saule . 

Un  chemin  passe  près  d'un  vieux  saule  têtard,  dont  les  branches 
sont  violemment  agitées  par  le  vent.  Des  palissades  entourent  le 
champ  du  vieil  arbre,  seul  dans  un  sol  qui  semble  être  celui  des 
buttes  Chaumont.  A droite  collines  montueuses  rousses.  A gauche 
terrains  bosselés  dans  l’ombre,  plaine  grise  jaunâtre.  Ciel  gris  pro- 
fond un  peu  mou.  Passent  un  colporteur  et  deux  autres  ligures  sur 
le  chemin.  Harmonie  blonde  un  peu  blanche. 

Papier  entoilé,  hauteur,  67,  largeur,  5a. 

A M.  Borniche. 


21.  Une  Montagne  rocheuse. 

De  forme  noire  au  second  plan,  couverte  sur  la  crête  de  sapins  et 
d’habitations;  au  bas  village  et  chaumières  grises,  mare  à droite  et 
bestiaux;  prairie  et  vaches  au  pâturage;  quatre  ligures;  au  fond 
pays  montagneux  des  Vosges.  Ciel  laiteux  et  légèrement  bleu  au 
fond. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  69. 

A M.  Durand-Ruel. 


22.  Un  Moulin  sur  pilotis. 

Sur  une  éminence  près  d’une  mare,  puis  un  second  un  peu  plus 
loin  dans  la  plaine.  Champs  illuminés  par  un  violent  coup  de  soleil. 
Ciel  tempétueux,  pluie,  vent,  oiseaux  en  détresse.  Voiture  et  per- 
sonnages d’une  main  étrangère. 

Sur  toile,  hauteur,  57,  largeur,  71. 


2 3.  Terrains  de  Clignancourt. 

Colline  à droite  coupée  à la  pioche,  arbre  sur  le  sommet.  Chemin 
arrivant  sur  le  premier  plan  et  bestiaux  (main  étrangère)  ; fond 
sombre,  moulins  sur  des  collines.  Ciel  noir. 

Sur  toile,  hauteur,  49,  largeur,  59. 


24.  Un  Ravin . 

Ravin  éclairé,  buissons  dans  l’ombre  au  premier  plan,  plaine  sur 
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la  hauteur  avec  bois,  prairies  et  moulin  à vent,  à droite  plaine 
sombre.  Ciel  orageux,  fonds  gris  profonds. 

Sur  toile/hauteur,  38,  largeur,  3a. 

A Th.  Thoré. 


2 5.  Chemin  creux. 

Chemin  creux  dans  un  terrain  calcaire;  arbres  en  vigueur  au 
premier  plan;  moulin  à vent  au-dessus  des  arbres;  à gauche  plaine 
bleue  boisée.  Ciel  blanc  et  noir,  personnages  ajoutés. 

Hauteur,  55,  largeur,  46. 

A M.  Graver at. 

26.  Chaumière  de  Picardie. 

Une  chaumière  entourée  d’ormes  ou  de  pommiers,  avec  palissade 
en  planches.  Au  bas  d’une  colline  un  chemin  contourne  et  se  perd 
dans  la  campagne,  le  tout  en  vigueur  dans  l’ombre.  Fond  en  lu- 
mière et  colline  jaune  éclatante  sous  le  ciel.  Ciel  gris,  fin  d’octobre. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  61. 

A M.  Durand-Ruel. 

27.  Ancienne  route  à Clignancourt . 

Tertre  élevé  coupé  à la  pioche.  Un  moulin  au-dessus,  arbres  et 
maisons.  Eclair  de  lumière  à gauche.  Ciel  noir  et  agité.  Plaine 
jaune.  Une  femme  et  un  enfant  passent  sur  un  chemin. 

Sur  toile,  hauteur,  47,  largeur,  5g. 


28.  Moulin  à vent  sur  pilotis. 

A droite,  au-dessous,  maisons  et  arbres  près  d’un  chemin  avec 
barrière.  A gauche,  blés  jaunes  au  soleil  avec  coups  de  lumière. 
Fonds  en  vigueur.  Ciel  gris,  agité,  beau. 

Sur  toile,  hauteur,  69,  largeur,  89. 

A M.  Blanc. 


29.  Village  entouré  d'arbres. 

Au  second  plan,  à droite,  moulin  à vent.  Fonds  boisés  en  vi- 
gueur. Permiers  plans.  Roches  calcaires  et  mare  dans  l'ombre. 
Exécution  heurtée,  dure.  Ciel  gris  et  agité. 

Papier  rentoilé.  Hauteur,  69,  largeur,  8g. 

A M.  Durand-Ruel. 
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30.  Petite  Ferme. 

Les  murs  blancs  et  toits  rouges  éclairés  par  le  soleil,  entourée 
de  grands  arbres.  Grande  mare  sur  le  premier  plan  et  terrain  dans 
l’ombre.  Reflets  des  maisons  dans  l’eau.  Ciel  gris. 

Hauteur,  6g,  largeur,  8g. 

A M.  Durand- Ruel.  Gravé  par  Le  Rat. 

% 

31.  Un  Village. 

Chaumière  à gauche  et  chemin  descendant  sur  le  premier  plan; 
fond  de  collines  dans  la  vigueur  ; plaine  à effets  divers  lumineux  et 
dans  l’ombre.  Chemin  au  premier  plan.  Arbre  cassé  à droite.  Ciel 
lumineux  très  fin. 

Sur  toile,  hauteur,  69,  largeur,  8g. 

32.  Une  Ferme. 

Reflets  sur  le  bord  d'une  rivière  calme;  arbre  et  donjon  près  de 
la  ferme.  Figures  sur  la  berge.  Sur  le  premier  plan,  personnages 
pêchant,  deux  dans  une  barque,  l’autre  préparant  des  verviers. 
Plaine  profonde.  Ciel  bleu  et  nuages  blancs  d’un  beau  dessin. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  67. 

A M.  Durand-Ruel. 


33.  Un  Marché  de  Montmartre. 

Groupe  de  cavaliers,  hussards,  dragons  à cheval,  causant  avec 
des  femmes.  Charrettes  et  chevaux.  Plus  loin  encore,  groupe  de 
marchandes  de  fruits  et  acheteuses.  A gauche,  sur  une  hauteur,  le 
château  de  Montmartre  entouré  de  ses  gros  tilleuls  ronds.  Fond  en 
lumière,  gris  lumineux.  Exécution  grasse,  spirituelle.  Ciel  gris  fin. 

Hauteur,  10,  largeur,  i5. 

A.  M.  Durand-Ruel. 


3q.  Village  sur  le  bord  d’une  large  rivière. 

A gauche  , colline  dans  l’ombre.  Moulin  à eau  à toit  rouge. 
Premier  plan  : pêcheurs  (?)  : le  tout  dans  la  demi-teinte  fonds  jau- 
nissants en  lumière  , et  plus  loin,  village  et  église  sur  une  hauteur, 
en  vigueur.  Ciel  gris  et  beau.  Impression  d’un  jour  couvert. 


Sur  toile,  hauteur,  56,  largeur,  65. 
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35.  Dunkerque. 

Ciel  orageux  et  plombé  très  bas.  Ville,  beffroi  et  église  à gauche 
sur  les  dunes,  promenades  publiques  et  fortifications.  Embarca- 
tions. Vigies  anciennes  élevées  sur  la  plage.  Mer  calme. 

Sur  toile,  hauteur,  62,  largeur,  28. 

A M.  Jules  Dupré,  peintre. 

36.  Ruines  d’un  vieux  château. 

A gauche,  sur  une  colline,  se  profilent  les  tours,  les  voûtes,  les 
ruines  d'un  vieux  château  féodal.  Les  premiers  plans  sont  dans 
l’ombre.  Un  village  se  dessine  dans  la  demi-teinte  projetée  par  le 
château.  Au  fond,  bois  et  plaine  dans  la  lumière;  plus  loin,  une 
belle  montagne  du  pays  lorrain,  celle  de  Toul.  Puissante  lumière 
d’un  ciel  gris  et  profond. 

Sur  toile,  hauteur,  68,  largeur,  5i. 

A Mme  Paul  Lacroix. 

37.  Temps  de  pluie. 

Ciel  gris  noir  bien  dessiné.  Chaumières  et  arbres  à droite  abîmés 
sous  la  pluie.  Terrain  clair,  lavé  par  l’orage;  au  milieu  une  place 
nue  et  plus  lumineuse  encore.  Horizon  noir,  profond  ; des  éclaircies 
sur  les  collines  s’élevant  en  vigueur  ; roseaux  et  broussailles  cour- 
bés parle  vent.  Effet  sinistre,  tempétueux. 

Papier  entoilé,  hauteur,  68,  largeur,  45. 

A M.  Jules  Jacquemart,  peintre-graveur. 

38.  Grand  Paysage  de  Montmartre . 

Bouquet  d’arbres  à gauche;  une  route  se  divise  en  deux  chemins 
sur  le  devant  et  monte.  A droite,  plaine;  et  des  montagnes  au  fond, 
celles  de  Sanois;  ciel  nuageux.  Route  humide  et  lavée  par  la  pluie. 
Deux  voyageurs  passent.  Impression  sinistre.  Exécution  large  et 
empâtée. 

Sur  toile,  hauteur,  1 m.  44.  largeur,  1 m.  12. 

A M.  Charles  Jacque,  peintre-graveur. 
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39.  Matinée  d'été. 

Chemin  descendant  à gauche  et  bouquets  de  bois.  A droite,  grand 
arbre  dans  la  pente  de  la  montagne.  Plaine  profonde  en  plein  so- 
leil. Bois  et  villages  au  loin.  Ciel  laiteux  clair. 

Sur  toile,  hauteur,  48,  largeur,  65  1/2. 

A M.  Paul  Mantz. 


40.  Cabanes  entourées  de  palissades. 

Arbres  dans  un  angle  de  l’enclos.  Plaine  en  lumière.  Premier 
plan  en  vigueur.  Ciel  gris  très  lin. 

Sur  toile,  hauteur,  41,  largeur,  55. 

A M.  Paul  Mantz. 


41.  Village  et  Moulin. 

Moulin  à droite  sur  une  colline  ; à gauche,  chaumières,  gros  ar- 
bres et  palissades  dans  l’ombre.  Fonds  de  chaumières,  d’ormes  et 
de  peupliers.  Ciel  menaçant  d’orage.  Deux  personnages.  Harmonie 
blonde  et  forte  d’un  Rembrandt.  Tableau  très  empâté. 

Sur  bois,  hauteur,  14,  largeur,  20. 

A M.  Féral. 


42 . Plaine  de  Saint-Denis. 

Un  moulin  à vent,  au  milieu  d’un  village,  domine  les  premiers 
plans  dans  l’ombre.  Plaine  jaunissante  et  hâlée.  Village  dans  un 
pli  de  terrain.  Moulin  à vent  aux  alentours.  Fonds  boisés  dans 
l’ombre.  Ciel  gris  mouvementé. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  ?2,  largeur,  44. 

A M.  Féral. 

43.  Marais  salants. 

Une  ville,  une  église,  des  tourelles  apparaissent  à travers  les  ar- 
bres et  profilent  leurs  silhouettes.  Dans  l’ombre,  à gauche,  des 
marais  s’étendent  dans  une  plaine  plate  et  cultivée.  Au  fond,  des 
collines.  Sur  le  premier  plan,  pêcheurs,  poissons,  filets  accrochés 
à des  piquets,  barques,  figures  nombreuses  occupées  à ramasser  le 
poisson.  Ciel  orageux,  belle  lumière,  exécution  empâtée. 

Sur  toile,  hauteur,  5 1,  largeur,  66. 

A M.  Durand- Ruel. 
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44.  Effet  d'orage , 

Ciel  nuageux  et  mouvementé.  Gros  arbres  agités  par  le  vent.  Au 
second  plan,  terrains  fauves,  éclairés.  Les  arbres  dans  l’ombre. 
Exécution  très  libre.  Figures  d’une  autre  main. 

Sur  toile,  hauteur,  94,  largeur,  74. 

A M.  LE  DOCTEUR  MARQUIS  DU  PLANTY. 


45.  Montée  à travers  les  Dunes. 

A gauche,  sur  un  mamelon  élevé,  arbres  et  chaumières  ; buissons 
sur  les  pentes,  tronc  de  hêtre  à terre.  En  haut  de  la  montée,  dunes 
lumineuses,  ciel  clair  et  brillant.  Un  chasseur  et  son  chien  mon- 
tent ; plus  haut,  des  voyageurs.  Exécution  très  empâtée. 

Sur  toile,  hauteur,  5 r , largeur,  33. 

A M.  le  prince  Alexandre  Soutzo. 

46.  Un  Moulin  à eau. 

Une  large  rivière  vient  de  l’horizon  et  fait  tourner  un  moulin 
couvert  en  chaume  et  entouré  de  palissades  en  planches.  Une  cas- 
cade mousseuse  passe  à travers  des  roches  à fleur  d’eau  et  vient 
jusqu’au  premier  plan.  Gros  arbres  derrière  le  moulin  ; fonds  de  - 
montagnes.  Ciel  de  tempête  ; éclaircies  sur  les  montagnes. 

Sur  toile,  hauteur,  70,  largeur,  60. 

A M.  le  prince  Alexandre  Soutzo. 


47.  Entrée  de  forêt . 

Une  mare  sur  le  premier  plan  où  des  vaches  passent  et  s'abreu- 
vent, poussées  par  un  vacher  et  son  chien.  A gauche  trois  figures, 
dont  une  assise  près  d’une  borne  forestière.  Grands  arbres  au  second 
plan  en  cépées  altières.  Plus  loin  futaie  sombre.  A droite  chemin 
sablonneux,  arbre  mort  éclaté.  Plus  loin  les  fonds  à collines  boisées 
de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Ciel  lumineux  clair.  Impression  de 
grandeur. 

Bois  parqueté,  hauteur,  1 m.  16,  largeur,  89. 

A M.  Alfred  Renaud. 


48.  Intérieur  de  forêt. 

Futaie.  Un  gros  chêne  branchu  et  à racines  allongées  s’agriffe 
au  sol.  A droite  troncs  d’arbres.  Ciel  apparaissant  sur  les  cimes  du 
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bois.  Une  femme  chargée  d'un  fagot  sur  son  dos  et  d’un  panier  au 
bras  passe  près  du  gros  chêne.  Exécution  très  agitée,  empâtée. 

Toile,  hauteur,  70,  largeur,  5i. 

A M.  Alfred  Renaud. 


49.  La  Route  d'Orléans. 

Route  qui  se  sépare  en  deux  et  longe  les  maisons  d’un  bourg  des 
environs  de  Paris.  Chaumières  plus  éloignées.  Voitures,  charrettes 
et  volailles  animant  le  tableau.  Ciel  pâle,  calme,  laiteux. 

Toile,  hauteur,  70. 

A M.  Eudes  Michel. 


5o.  Une  Montée. 

Une  route  monte  à travers  un  terrain  fauve  à broussailles  et 
arrive  dans  l’ombre  à une  lisière  de  bois  qui  se  caractérise  par  huit 
ou  dix  vieux  arbres  dominant  tout  le  paysage.  De  là  se  dégage  tout 
un  pays  dans  une  lumière  sombre  et  vague.  La  pente  se  sent  par 
l’apparition  de  têtes  d’arbres  qui  se  profilent  du  haut  de  la  montée. 
Ciel  couvert  menaçant.  Trois  figures  dont  une  à manteau  rouge. 
Empâtements  extrêmes.  Impression  farouche. 

Sur  bois,  hauteur,  78,  largeur,  55. 

A M.  Borniche. 


5 1 .  Entrée  de  forêt. 

Route  qui  passe  près  d’un  groupe  d’arbres  élevés  et  de  belles 
formes.  Sous  les  arbres,  deux  chaumières.  Au  second  plan,  un  bois 
épais  qui  absorbe  l’horizon.  Une  route  longe  des  chaumières  et 
entre  dans  le  bois  en  se  contournant.  Le  ciel  transperce  entre  les 
premiers  plans  des  grands  arbres  et  le  second  plan.  Effet  gris,  nuages 
blancs  empâtés.  Exécution  épaisse,  emportée,  belle  couleur. 

Papier  entoilé,  hauteur,  75,  largeur,  62. 

A M.  Borniche. 


52.  La  Butte  aux  cailles . 

Groupe  d’arbres,  ormes  trapus  sur  une  montagne  qui  descend 
rapidement  de  gauche  à droite  ; terrain  fauve,  bosselé  et  verdoyant. 
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Des  figures  s’accrochent  aux  herbes  pour  descendre.  Ciel  clair  qui 
transperce  sous  les  arbres.  Plaine  éclairée  à droite.  Village  qui 
s’étale  dans  la  plaine.  Exécution  impatiente,  empâtée  à l’excès. 

Papier  entoilé,  hauteur,  60,  largeur,  49. 

A M.  Borniche. 


53.  Le  Moulin  Saq  net. 

Moulin  à vent  sur  une  butte.  Chaumières  à droite,  près  d’un 
bois.  Un  chemin  descend  entre  le  moulin  et  les  arbres.  Plaine  à 
gauche,  profonde,  sinistre,  lumière  voilée,  ciel  orageux  par  bandes 
grises  et  noires.  Terrains  fauves,  modelés  à grands  coups  de  brosse. 
Le  moulin  par  masses  d’empâtements  des  plus  exagérés. 

Toile,  hauteur,  64,  largeur,  45. 

A M.  Borniche. 


54.  Un  gros  Arbre  à trois  cépées. 

Près  d’un  chemin  sablonneux,  dans  l’ombre,  à droite  chaumières, 
fonds  en  vigueur.  Ciel  orageux,  pluie  lumineuse.  Exécution 
farouche. 

Papier  toile,  hauteur,  64,  largeur,  79. 

A.  M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Le  Rat. 


55.  Bûcheronnes. 

Colline  à gauche  et  ormes  penchés;  premier  plan,  troncs  de 
hêtres  et  de  chênes  abattus  et  sciés  ; un  tronc  de  chêne  accroché  au 
sol  a été  foudroyé.  A gauche  deux  femmes  sur  le  premier  plan 
mettent  du  bois  dans  leurs  tabliers. 

Hauteur,  58,  largeur,  70. 

A M.  Andrews.  Gravé. 


56.  Un  gros  Chêne. 

L’arbre  est  dans  l’ombre.  Près  de  lui  petits  rejetons  et  broussailles. 
Plaine  rousse,  dénudée,  fond  boisé;  à l’horizon,  montagne  en 
vigueur.  Cielgris  lumineux.  Souvenir  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 


Papier  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  67. 
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5 7.  Les  Chaumières,' 

Sous  les  arbres  d’une  lisière  de  forêt,  au  pied  une  route  éclairée 
où  passent  une  femme  et  un  enfant  ; fond  de  forêt.  Eclaircie  de  la 
plaine  au  haut  de  la  route.  Ciel  laiteux. 

Toile,  hauteur,  49,  largeur,  60. 

A.  M.  Durand- Ruel.  Gravé  par  Lemoine, 


58.  Plaine  champenoise , 

Crayeuse,  un  chemin  sur  le  premier  plan  venant  de  la  plaine. 
Fonds  en  vigueur  et  ombreux.  Ciel  pluvieux  et  hn. 

Sur  papier,  hauteur,  45,  largeur,  60. 


59.  Plage  de  Skeveningue? 

De  vieilles  tours  sur  la  hauteur  à gauche  dominent  la  mer. 
Barques  et  pêcheurs  sur  la  plage;  au  premier  plan,  personnages, 
barque  échouée  au  fond.  Ciel  orageux,  lumineux  sur  la  mer. 
Souvenir  de  Van  Goyen. 

Sur  toile,  hauteur,  33,  largeur,  44. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Léon  Gaucherel. 


60.  Petit  Moulin  à vent. 

Près  d’un  chemin  tournant  ; un  tertre  gris  à gauche  ; broussailles 
rousses  sur  le  bord  du  chemin.  Ciel  gris.  Harmonie  blanche. 

Toile,  hauteur,  21,  largeur,  33. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Flameng. 


6 1 . Moulin  à vent  en  pierres. 

Sur  le  premier  plan  à droite,  tour  carrée  et  hautes  murailles, 
plaine  profonde.  Ciel  lumineux  gris-blanc. 

Hauteur,  18  i\i,  largeur,  33. 

A.  M.  Durand-Ruel  : Gravé  par  Brunet- Debaines. 

62.  Plaine  Saint-Denis. 

Au  fond,  colines  et  moulins  à vent  sur  les  hauteurs  ; plus  bas, 
village  et  clocher.  Plaine  dans  la  lumière.  Premier  plan  dans 
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l’ombre.  Une  église  avec  deux  clochers.  Village  boisé.  Ciel  gris 
agité. 

Sur  papier,  hauteur,  39,  largeur,  60. 

A M.  Charles  Jacque. 

63.  Pays  boisé  sur  collines. 

Terrains  crayeux;  huit  personnages,  dont  un  chasseur,  chiens, 
etc.  Fondsdans  l’ombre.  Ciel  gris  très  fin.  Oiseaux  tournoyant  dans 
l’air;  empâtements. 

Toile,  hauteur,  33,  largeur,  25. 

A M.  Durand- Ruel. 


64.  Eglise  et  village  à toits  rouges, 

Près  d'une  mare  à gauche  dans  l'ombre.  Au  fond  à droite  la  plaine, 
chaumière  et  deux  villages.  Horizons  éclairés  et  voisins  de  la  mer; 
premier  plan  en  lumière. 

Papier  entoilé,  hauteur,  56,  largeur,  69. 


65 . Village  des  environs  de  Paris. 

Grande  chaumière  à gauche.  Sur  le  deuxième  plan,  toits,  barrières, 
chêne  et  plusieurs  arbres.  Terrain  fauve-roux  ; beau  ton.  Ciel  gris 
agité. 

Sur  toile,  hauteur,  49,  largeur,  60. 

A M.  Baroilhet. 

66.  Gardeuse  de  chèvres. 

Pâtis  dans  l’ombre  près  d’un  chemin  aride  ; sur  un  tertre  arbres 
à travers  lesquels  on  voit  dans  la  lumière  des  chaumières  picardes; 
à droite  bois  s’éloignant.  Ciel  gris-clair. 

Sur  toile,  hauteur,  60,  largeur,  73  . 

A M.  Durand-Ruel. 


67.  Vue  de  S en  lis. 

Cathédrale  au  fond,  moulins  à vent.  Etang  au  milieu  d’une 
plaine  sombre,  à buissons  et  à champs  cultivés,  fonds  profonds  et 
éclairés.  Ciel  gris  nuageux,  un  colporteur  passe. 

Sur  toile,  hauteur,  37,  largeur,  46. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Muzelle. 
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68.  Un  Chemin  de  campagne. 

Villages  boisés  sous  l’ombre.  Chaumières  basses  près  d'un  che- 
min. Ciel  blanc  et  plombé,  il  pleut  à l’horizon. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  65. 

A M.  Blanc. 


69.  Un  Torrent. 

Un  torrrent  se  précipite  d’une  montagne  noire  ; sur  le  haut,  un 
clocher  et  des  habitations  perdues  dans  les  bois  ombreux.  A droite 
gorge  de  montagnes  et  sur  le  premier  plan  lit  du  torrent.  Ciel 
orageux. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  68. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Léon  Gaucherel. 


70.  Plaine  champenoise . 

Chemin  vicinal  dans  une  plaine  sablonneuse  pleine  de  lumière; 
maisons  et  palissade  à droite,  fond  en  vigueur.  Ciel  lumineux  à 
l’horizon.  Nuages  pelotonnés  et  menaçants. 

Sur  toile,  hauteur,  5 1 , largeur,  66. 

A M.  Durand-Ruel. 


71.  Un  pieux  Manoir. 

Vieille  tour  en  ruine  près  d une  mare  dans  l’ombre,  voûte  sous 
les  murs.  Arbres  agités  par  le  vent;  autour  des  ruines  reflets  des 
arbres.  A droite  bois  et  effets  de  pluie.  Ciel  gris  agité,  pathétique; 
un  orage  noir  crève. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  66. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Le  Rat. 


72.  Orage  et  tempête  sur  un  fleuve. 

Une  trombe  se  précipite  sur  les  campagnes.  A droite  moulin  à 
vent  et  habitation.  A gauche  bords  de  fleuve  escarpés.  Au  fond  mon- 
tagne pâle  éclairée  par  un  coup  de  soleil.  Ciel  tempétueux,  violent. 

Sur  toile,  hauteur,  5 1 , largeur,  66. 

A M.  Durand-Ruel. 
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y3.  Grande  Plaine. 

Des  bois  la  partageant,  un  chemin  à ornière  arrive  jusque  vers 
le  premier  plan.  Ombre  sur  toute  la  plaine,  fonds  à collines  noires, 
lumière  à l’horizon.  Ciel  de  pluie.  Exécution  violente. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  45,  largeur,  66. 

A M.  ViLLEVIEILLE. 

74.  Un  vieux  Château. 

Une  tour  carrée  le  domine  en  haut  d’une  montagne.  Un  torrent 
se  précipite  dans  l’ombre  dans  un  pli  de  terrain,  le  tout  en  vigueur 
demi-teinte.  Ciel  orageux  gris. 

Sur  toile,  hauteur,  5 1,  largeur,  6g. 

A M.  Durand-Ruel. 

75.  Longues  Plaines  de  Biera. 

A droite  apparaît  la  forêt.  Sur  une  montagne  un  chemin  vicinal 
à ornières  va  se  perdre  au  fond  de  la  plaine.  Champs  gris  éclairés. 
Ciel  fin  orageux.  Personnages  sur  le  bord  du  chemin. 

Sur  toile,  hauteur,  52,  largeur,  71. 


76.  Chemin  crayeux. 

Un  homme  le  gravit  au  milieu  d’un  coup  de  soleil;  en  haut 
de  la  colline  arbres  et  chaumières.  Ciel  gris  pluvieux,  effet  d’orage. 
Exécution  violente  empâtée,  esquissée,  mais  d’une  harmonie  gris 
d’argent. 

Sur  toile,  hauteur,  46,  largeur,  61. 


77.  Des  plaines. 

Longues  plaines  jusqu’à  l’horizon.  Chemin  montant  et  se  per- 
dant dans  un  pli  de  terrain  va  retrouver  un  village  boisé  à clocher; 
plaine  tantô:  sombre,  tantôt  lumineuse;  fonds  éclairés.  Ciel  noir, 
menaçant,  mouvant;  lumière  à l’horizon. 

Sur  toile,  hauteur,  5i,  largeur,  65. 

A M.  Durand-Ruel. 

78.  Plaine  à blé. 

Beau  ciel  agité,  plaine  en  lumière;  colline  à gauche  boisée, 
quelques  chaumières  en  vigueur  à droite  empiètent  sur  les  champs 
de  blé. 


Papier  entoilé,  hauteur’,  48,  largeur,  62. 
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79.  Plaine  champenoise. 

Harmonies  grises  et  jaunes,  un  village  boisé  au  troisième  plan, 
monticule  à droite,  effets  d’ombres  des  nuages  sur  la  plaine.  Ciel 
gris  et  léger. 

Sur  toile,  hauteur,  45,  largeur,  65. 

A.  M.  Durand-Ruel. 


80.  Un  Gave. 

Lin  cours  d’eau  arrive  de  l'horizon  et  se  jette  à travers  les  rochers 
jusqu’au  premier  plan.  Cascade,  bois  et  montagnes;  à droite  et  à 
gauche  fonds  lumineux.  Ciel  orageux. 

Sur  toile,  hauteur,  46,  largeur,  67. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Léon  Gaucherel. 


81.  Plaine  sablonneuse  et  verdoyante. 

Un  moulin  isolé  tourne  près  d’un  chemin  à peine  fréquenté. 
Lumière  sur  tout  l’ensemble.  Ciel  gris  fin.  Impression  de  solitude 
et  d’âpretés. 

Sur  toile,  hauteur,  48,  largeur,  66. 


82.  Plaine  accidentée  de  cabanes. 

Un  donjon  près  d’une  mare,  chemin  montant  à une  colline  boi- 
sée et  à des  villages,  au  fond  relais  de  la  mer.  Ciel  gris,  exécution 
farouche." 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  70,  largeur,  48. 


83.  Un  vieux  Moulin 

D’antique  structure  sur  une  colline  près  d’une  vieille  maison; 
un  éclair  se  détache  derrière;  terrains  clairs,  ravinés,  boueux;  plaine 
tantôt  lumineuse,  tantôt  ombreuse.  Ciel  agité,  orageux,  exécution 
emportée.  Belle  harmonie.  Femme,  enfant  et  chiens,  et  deux  figures 
s’éloignant. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  67. 


A M.  Durand-Ruel. 


Gravé  par  G.  Boilvin. 
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84  Grande  Plaine  déserte. 

Premier  plan  dans  l'ombre,  coup  de  soleil  sur  des  champs  déserts 
jaunis;  au  fond  ligne  de  vigueur.  Ciel  orageux,  lumineux,  très 
profond. 

Sur  toile,  hauteur,  48,  largeur,  65. 

A M.  Durand-Ruel. 


85.  Un  Village  à toits  rouges  dans  l'ombre. 

Vergers  sombres  dans  les  champs,  plus  loin  village  près  d’un 
grand  fleuve  au  fond,  sinuosités  des  eaux,  marais  ou  relais  de  la 
mer.  Beau  ciel,  effet  à la  Turner  sombre  et  farouche. 

Sur  toile,  hauteur,  56,  largeur,  70. 

A M.  Durand-Ruel. 


86.  Chaumières  sous  des  arbres. 

On  y monte  par  un  terrain  sablonneux  à broussailles.  Ciel  bleu, 
nuages  laiteux,  fond  bleu.  Moutons  et  personnages  d’une  autre 
main. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  6g. 

A M.  Jousselin.  Gravé  par  Deblois. 

87.  Chemin  forestier. 

Chemin  à travers  les  roches  de  Fontainebleau  étagées  de  droite  à 
gauche.  Au  fond,  les  collines  bleues  et  boisées  de  la  forêt.  Ciel  gris 
orageux. 

Sur  toile,  hauteur,  49,  largeur,  6g 

A M.  Durand-Ruel. 

88.  Une  Montagne . 

Grise,  à belles  formes,  comme  en  Lorraine.  Village  allongé  dans 
la  plaine  au  bas  de  la  montagne.  Premiers  plans  dans  l’ombre  et 
dans  la  lumière.  Harmonie  des  blés  jaunissants.  Ciel  gris;  nuages 
floconneux  en  marche  Mode  pâle,  mais  profond. 

Sur  toile,  hauteur,  3*,  largeur,  46. 

Gravé  par  H.  Lefort. 


A.  M.  Durand-Ruel. 
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89.  Troncs  d'arbres. 

L'un  est  coupé  et  gît  à terre  ; l’autre  est  penché,  sans  feuilles  ; 
plus  loin,  la  forêt.  Ciel  gris  blanc. 

Sur  toile,  hauteur,  62,  largeur,  49. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Muzelle. 


90.  Arbres  verts  en  lumière. 

A gauche,  sur  une  éminence,  chaumière  ; route  passant  près 
d’un  terrain  éboulé  et  disparaissant.  Fonds  lumineux.  Ciel  clair. 

Sur  toile,  hauteur,  28,  largeur,  40. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  Greux. 


91.  Trois  Arbres. 

Près  d’un  chemin  à ornières.  Campagne  avec  champs  de  blés  et 
d’avoines.  Fond  de  collines  à droite,  semblent  celles  de  Montmo- 
rency. Fond  vert  en  vigueur.  Ciel  noir  et  bleu  à nuages  blancs, 
d’un  joli  ton. 

Sur  toile,  hauteur,  20,  largeur,  10. 

A M.  Anderson.  Gravé. 


92.  Moulin  à vent  sur  pilotis. 

Sur  une  éminence,  dans  l’ombre,  plaine  jaunâtre,  crayeuse;  une 
grande  mare  au  deuxième  plan.  Arbres  reflétés  ; fonds  dans  l'ombre 
et  clocher  au  fin  fond.  Ciel  orageux.  La  pluie  tombe  au  lointain. 
Chemin  sinueux  qui  s’étend  jusqu’à  l’horizon. 

Sur  toile,  hauteur,  45,  largeur,  61. 


93.  Rentrée  du  pâturage. 

Deux  vaches  et  un  chien  conduits  par  un  homme  en  veste  rouge 
dans  un  chemin  éboulé.  Moulin  sur  la  hauteur  au  milieu  de  pe- 
tits bois;  dans  la  plaine,  trois  moulins.  Fonds  sombres.  Ciel  tem- 
pétueux ; le  calme  à gauche  ; l’orage  à droite. 

Sur  toile,  hauteur,  38,  largeur,  53. 


A.  M.  Durand-Ruel. 


Gravé. 
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94.  Barque  à l’entrée  d’un  port. 

Ville  à tours  et  clochers  au  bord  de  la  mer  ; plage  sablonneuse  ; 
mer  calme;  barque  de  pêcheur  s’approchant  de  la  rive;  ciel  doré, 
lumineux,  agité  par  une  brise  de  mer,  dans  le  mode  de  Cuyp.  Em- 
pâté à l’excès. 

Sur  toile,  hauteur,  48,  largeur,  65. 

A M.  G.  Robert.  Gravé. 


q5.  Plaine  de  terre  rouge. 

Collines  à droite,  s'étageant  et  prenant  une  belle  perspective. 
Bois  et  chaumières  à droite.  Marche  d’animaux  dans  un  chemin. 
Deux  personnages  sur  le  premier  plan  au  milieu  de  broussailles. 
Ciel  blanc,  empâté  à gauche.  A droite,  effet  violent,  noir,  orageux. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  70. 


96.  Chaumière  sous  des  arbres. 

A gauche,  dans  l’ombre,  homme  et  chien,  sur  le  premier  plan, 
passant  dans  les  broussailles.  Plaine  à droite,  claire.  Village  et 
clocher  au  fond.  Tous  les  premiers  plans  dans  l’ombre. 

Sur  toile,  hauteur,  70,  largeur,  45. 

A.  M.  Andrews. 

97.  La  Plaine  Montmartre . 

Un  moulin  ; dans  la  plaine,  rivière  et  pont  ; collines  dans  le 
lointain.  Premiers  plans  ravinés;  quatre  figures  sur  une  hauteur, 
genre  de  Van  Artois.  Ciel  gris  plombé. 

Hauteur,  20,  largeur,  3o. 


98.  Moulin  à vent. 

S’enlevant  en  vigueur  sur  un  terrain  dans  l’ombre.  Plaine  jaunie 
au  soleil.  Ciel  orageux. 

Papier  sur  toile,  hauteur,  46,  largeur,  61. 


99.  Plaine  boisée. 

Avec  broussailles  ; harmonies  fauves,  rousses.  Maison  à gauche, 
sur  une  colline  boisée.  Village  à droite,  au  troisième  plan.  Trois 
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personnages,  dont  un  cavalier  en  manteau  rouge,  un  chasseur,  un 
chien  et  une  femme.  Ciel  gris  très  fin,  pluvieux. 

Hauteur,  57,  largeur.  7/. 

A M.  Durand-Ruel. 


100.  Route  entre  deux  bouquets  de  bois. 

A droite,  chênes  élevés  et  tronc  d’arbre  coupé;  à gauche,  bois 
touffu,  plaine  éclairée,  collines  boisées,  genre  de  Fontainebleau. 
Ciel  clair. 

Sur  toile,  hauteur,  80,  largeur,  63. 

A M.  Durand-Ruel. 

101.  Grande  plaine  sauvage. 

Ville  et  villages  disséminés  sur  un  sol  gris  et  verdâtre  ; rocs  et 
pierres  au  premier  plan  dans  l’ombre  ; ciel  nuageux.  La  pluie 
tombe  à l’horizon. 

Hauteur,  5i,  largeur,  66. 


102.  Village  sur  une  colline , 

Boisée  au  bas.  Chaumières,  jardins  dans  la  demi-teinte,  fonds  gris 
en  pleine  lumière.  Premier  plan,  terre  rouge  et  buisson.  Ciel  bleu. 
Nuages  flottants. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  5o,  largeur,  79. 


io3.  Longues  plaines. 

A gauche,  colline  boisée,  avec  tour  se  profilant  sur  l’horizon. 
Village  et  église.  Bois  dans  des  plis  de  terrain.  Ciel  bleu  à beaux 
nuages.  Trois  figures. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  69. 


104.  Vieille  Tour  et  maisons. 

Sur  une  colline  boisée,  en  vigueur,  premier  plan,  qui  descendent 
au  milieu  de  broussailles  et  de  terres  sablonneuses.  A gauche, 
plaine  et  village  dans  l’ombre.  Ciel  gris  orageux.  Bel  effet  triste, 
belle  note  de  solitude. 


Sur  toile,  hauteur,  48,  largeur,  65. 
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io5.  Trois  Moulins. 

Sur  une  éminence  sombre,  entourée  de  palissades,  maisons  et 
broussailles.  Au  fond,  coup  de  soleil  blanc  et  clocher.  Ciel  blanc,  à 
gauche  empâté;  à droite,  effet  d’orage.  Exécution  effrénée. 

Hauteur,  5o,  largeur,  69. 


106.  Cabanes  sur  une  colline. 

Près  des  arbres,  bestiaux  descendant  sur  un  terrain  raviné  sablon- 
neux. Ciel  gris  moutonneux,  mais  très  beau.  Plaine  profonde. 
Tronc  d’arbre  coupé  sur  le  premier  plan. 

Hauteur,  5o,  largeur,  6<j. 


107.  Chaumières. 

Sous  un  groupe  d’arbres  enclos,  entourés  de  palissades,  le  tout 
dans  l’ombre  ; second  plan  en  lumière,  plaine  et  bois  dans  la  lumière. 
Ciel  gris  léger,  très  monté  d’harmonie  rousse. 

Papier,  hauteur,  5o,  largeur,  79. 


108.  Moulin  sur  une  hauteur. 

Route  passant  près  des  blés  ; bois  et  champs  cultivés  à gauche  ; 
arbre  mort  sans  feuilles  sur  le  bord  du  chemin;  buissons;  femme 
passant  ; fond  éclairé.  Ciel  lumineux. 

Toile,  hauteur,  37,  largeur,  28. 


109.  Route  entre  deux  bois. 

Allant  à une  forêt  épaisse,  au  fond  sur  la  hauteur,  clocher  ; 
grands  chênes  à droite,  à gauche  bouquets  épais.  Ciel  orageux. 
Tableau  farouche,  empâté. 

Toile,  hauteur,  65,  largeur,  46. 


110.  Eglise  de  village. 

Et  château  féodal  dans  la  lumière  d’automne,  champs  cultivés, 
éclairés  dans  le  même  effet.  Ciel  pâle.  Personnages  occupés  au 
travail  dans  la  plaine. 

Toile,  hauteur,  70,  largeur,  5o, 

A M.  Andrews. 
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ni.  Monticule. 

Sur  le  premier  plan,  arbres  bien  dessinés  laissant  transpercer  le 
ciel  en  vigueur,  fonds  gris  dans  la  demi-teinte.  Ciel  blanc  et 
nuageux. 

Sur  toile,  hauteur,  38,  largeur,  57. 


112.  Les  A bords  d'une  forêt. 

Grands  arbres  sur  un  terrain  raviné  à droite,  plus  loin  collines 
boisées  et  quelques  cabanes,  le  tout  en  vigueur.  Premier  plan, 
terrain  sablonneux.  Un  bûcheron  lie  un  fagot.  Ciel  bleu  et  nuages 
blancs. 

Sur  toile,  hauteur,  38,  largeur,  53. 

A M.  Durand-Ruel. 

1 1 3 . Promenade  dans  une  forêt. 

Grand  arbres  de  Fontainebleau  dont  les  cimes  sont  dénudées,  à 
gauche  hêtres  et  route  tournante.  Cavalier  sur  un  cheval  blanc, 
bestiaux,  promeneurs,  chiens.  Ciel  clair. 

Hauteur,  73,  largeur,  60. 


1 14.  Arbre  coupé  au  travers  d'une  route  de  forêt. 

Grands  hêtres  et  chênes  de  Fontainebleau  ; un  grand  chêne  penché 
à gauche  sur  la  route.  Ciel  gris  pâle. 

Sur  toile,  hauteur,  65,  largeur,  80. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé  par  A.  Salauze. 


. Plaine  crayeuse  de  Champagne. 

Bois  rompant  la  ligne  d’horizon  ; fonds  sombres,  un  moulin  au 
loin  ; lumière  à l’horizon.  Ciel  orageux.  Impression  sinistre,  acca- 
blante. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  60,  largeur,  45. 

A M.  Durand-Ruel. 


116.  Route  montante. 


Près  d'une  chaumière  et  de  plusieurs  grands  arbres;  buissons  à 
droite  ; à gauche,  au  bas,  la  plaine  ; au  fond,  village  et  clocher. 
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Ciel  orageux,  gris.  Un  homme  et  une  femme  tenant  un  fagot 
montent  la  route. 

Sur  toile,  hauteur,  40,  largeur,  25. 

A M.  Durand-Ruel. 


1 1 7.  Village  à toits  rouges. 

Près  d’un  canal  hollandais,  — écluses,  — barque  à la  voile  ; au 
fond,  église;  arbres  gris  éclairés  par  un  coup  de  lumière;  à droite, 
chemin  ombreux,  avec  grands  arbres.  Ciel  mouvementé  gris  et 
bleu.  Souvenir  ou  copie  libre  d’Hobbema. 

Sur  toile,  hauteur,  64,  largeur,  94. 

A M.  Durand-Ruel. 


1 1 8 . Moulin  à vent. 

Sur  une  colline  à gauche  ; premier  plan  dans  l’ombre,  broussailles 
et  arbustes,  plaine  à droite  en  lumière.  Ciel  blanc  laiteux,  empâté  ; 
à gauche,  effet  de  pluie. 

Sur  papier  toile,  hauteur,  56,  largeur,  70. 


i 19.  Pêcheurs  au  bord  de  la  mer. 

Plage  maritime  ; dunes  et  cabanes  à droite  en  vigie  ; cavalier  à 
manteau  rouge  ; pêcheur  sur  le  bord  de  la  mer  ; barque  voilée  au 
rivage  ; plage  couverte  de  pêcheurs  apportant  leur  pêche.  Mer  foncée. 
Ciel  orageux,  noir. 

Sur  toile,  hauteur,  70,  largeur,  58. 

A M.  Andrews. 


1 20.  Entrée  de  forêt. 

Grands  arbres,  bouleau  à droite,  à gauche,  grand  chêne  penché  ; 
un  tronc  d arbre  étendu  à terre  ; au  fond,  futaie  sombre.  Ciel  blanc, 
laiteux. 

Sur  toile,  hauteur,  80,  largeur,  64. 


1 l 


A M.  Durand-Ruel. 
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12 1.  Un  Troupeau  de  vaches  et  chèvres 

Débouche  du  chemin  près  d’une  chaumière.  Montagne  boisée  à 
droite,  à gauche  plaine  sombre.  Sur  le  premier  plan,  chasseur, 
femme  assise  et  chien.  Ciel  gris,  neigeux. 

Hauteur,  46,  largeur,  3 1 . 

A.  M.  Durand-Ruel. 


122.  Deux  Arcs-en-ciel  sortant  d'un  lac. 

Ils  se  perdent  dans  les  nues;  villages,  clochers  éclairés  ou  perdus 
dans  l’ombre  ; tertres  jaunissants  à droite,  terrain  raviné.  Ciel 
orageux,  pluie,  au  fond  comme  des  relais  de  la  mer.  Effets  à la 
Turner. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  65  . 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé. 


123.  Grande  Rivière. 

Une  rivière  coule  de  l’horizon  aux  premiers  plans  et  rencontre 
un  barrage  de  roches  au  travers  desquelles  elle  se  précipite  en 
cascades.  Rives  sauvages  et  montagneuses.  Gros  bouquet  d’arbres  à 
droite  ; à gauche,  broussailles.  Ciel  orageux  éclairé  à l’horizon. 

Sur  toile,  hauteur,  66,  largeur,  45. 


124.  Moulin  à vent  en  pierres  dans  une  plaine  sablonneuse . 

Près  de  lui  cabanes  à toits  aplatis  ; fonds  montagneux  dans 
l'ombre.  Ciel  gris  blanc.  Nuages  d’un  beau  dessin. 

Sur  toile,  hauteur,  32,  largeur,  46. 


125.  Longue  Plaine. 

Eclairée  par  une  lumière  pâle  et  jaunissante  ; au  fond,  montagnes 
en  vigueur,  lumières  sur  leurs  crêtes.  Premier  plan  dans  l’ombre  ; 
un  arbre  solitaire  battu  par  le  vent.  Ciel  nébuleux  d’octobre. 

Hauteur,  66,  largeur,  5a. 


126.  Grande  Eglise  de  village  avec  son  clocher. 

Arbres  entourant  l’église;  chaumière  sous  des  arbres  à gauche. 
Terrains  ébauchés,  fangeux.  Ciel  gris  et  tin.  Belles  valeurs,  mais 
exécution  des  plus  sommaires. 

Sur  toile,  hauteur,  5o,  largeur,  65* 
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127.  Montagne  de  sol  rouge. 

En  haut  une  croix,  des  figures  montent  par  groupes  sur  un  che- 
min de  broussailles.  A gauche  bois  et  arbre  mort  sans  feuilles,  effet 
lumineux  sur  un  fond  gris,  un  éclair  de  lumière  sort  des  nuages 
avec  violence.  Ciel  gris. 

Hauteur,  47,  largeur,  59. 


128.  Un  vieux  Moulin. 

Sur  une  éminence  entourée  de  cabanes,  d’arbres  et  de  palissades, 
à terrain  roux,  le  tout  en  vigueur;  plaine  à droite  en  demi-teinte, 
villages,  bois,  fond  gris.  Ciel  blanc  laiteux,  lumineux,  empâté. 

Sur  toile,  hauteur,  40,  largeur,  62. 


129.  Des  Plaines. 

Des  plaines  tristes  comme  en  Champagne,  dans  l’ombre  et  parfois 
illuminées  d’un  faible  coup  de  soleil;  terrains  jaunes.  Montagnes 
au  fond,  horizon  du  ciel  éclairé. 

Sur  toile,  hauteur,  36,  largeur,  5g. 

130.  Village  de  chaumières. 

Entouré  de  palissades  sur  le  bord  d’un  fleuve  où  passent  un  ba- 
teau et  deux  figures;  fonds  à montagnes  bleues,  plaine  tantôt  sous 
l’ombre,  tantôt  sous  la  lumière;  tour  et  habitations  au  fond.  Ciel 
bleu  et  orageux.  Cinq  figures  ajoutées  sur  la  premier  plan. 

Sur  toile,  hauteur,  49,  largeur,  25. 

1 3 1 . Deux  Ormes  penchés 

Par  le  vent  des  deux  côtés  d’une  route  qui  domine  la  plaine;  une 
femme  passe  dans  l’ombre;  clocher  et  village  dans  la  plaine,  colline 
sur  la  gauche,  horizon  en  vigueur.  Ciel  gris,  effet  de  vent  et  de 
temps  pluvieux. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  12,  largeur,  18. 


i32.  Un  Bois  de  chênes. 

Entouré  par  une  rivière;  premier  plan,  bateaux  et  gens  occupés  à 
la  pèche;  fond,  village  et  clocher.  Ciel  bleu,  nuages  modelés,  re- 
flets dans  l’eau. 


Papier  sur  toile,  hauteur.  68,  largeur,  5o. 
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i33.  Trois  Hommes  noirs  armés , 

Deux  assis,  l’un  debout,  regardent  une  campagne,  où  la  pluie  et 
le  vent  se  déchaînent;  sur  des  collines  des  champs  brûlés  par  le  so- 
leil et  des  bois.  Exécution  exagérée.  Beau  ciel,  impression  farouche. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  49,  largeur,  62. 

A M.  Durand-Ruel.  Gravé. 


134.  Trois  Moulins. 

Sur  une  colline  crayeuse  et  aride!!!  Ciel  blanc  empâté  à gauche, 
à droite  gris  noir,  de  manière  à détacher  la  colline  en  clair;  mou- 
tons, chiens  et  deux  femmes;  au  fond  figures  s’éloignant. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  49,  largeur,  67. 


1 35 .  Groupe  de  trois  arbres. 

Près  d'un  chemin  qui  se  perd  dans  le  fond  sous  des  arbres.  A 
gauche  chaumières  au  deuxième  plan.  Ciel  lumineux,  clair, 
empâté. 

Sur  toile,  hauteur,  45,  largeur,  59. 


1 36.  Grande  Plaine, 

Accidentée  de  collines  jaunissantes  ; chemin  passant  à droite  et 
descendant  se  perdre  dans  un  pli  de  terrain.  Villages  au  loin  à 
gauche.  Ciel  menaçant,  gris,  très  beau. 

Sur  toile,  hauteur,  45,  largeur,  57. 


137.  Grande  Plaine. 

A deux  effets  d’ombres;  villages  sous  la  lumière;  personnages  à 
distances  diverses.  Ciel  moutonneux  à nuages  pressés. 

Sur  bois  de  panneau  de  voiture,  hauteur,  17,  largeur,  3o. 

Petit  tableau. 


1 38.  Grande  Cabane. 

En  plâtre  et  en  chaume  sous  de  grands  arbres.  Bois  de  futaies 
à droite;  éclaircie  de  route;  chemin  à ornière  arrivant  sur  le  pre- 
mier plan. 


Hauteur,  68,  largeur,  5o. 
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139.  Le  Château  de  Montmartre. 

Ses  murs  à redan  et  le  chemin  descendant  à la  fontaine  du  But 
qu'on  voit  sous  les  tilleuls.  Cabanes  à droite  ; terrains  roux  buis- 
sonneux. Ciel  laiteux  et  à légers  nuages  ; empâtements. 

Hauteur,  65,  largeur,  49. 

A M.  Durand- Ruel. 


140.  Groupe  d'arbres 

Près  d’une  terre  rouge  éboulée;  sur  la  crête,  barrière;  chemin  à 
ornières  au  bas.  Fonds  dans  la  vigueur.  Clocher  et  village.  Moulin 
sur  les  coteaux  très  affinés  de  lumière.  Ciel  gris  et  blanc. 

Hauteur,  45,  largeur,  36.. 


1 4 1 .  Les  Moulins  de  Sanois. 

Colline  en  vigueur  de  Sanois  ; deux  moulins  à vent  au  milieu 
d’un  champ  en  ombre  vigoureuse  ; à gauche,  horizon  en  lumière. 
Ciel  orageux  mouvementé. 

Sur  toile,  hauteur,  33,  largeur,  21. 

A M.  Charles  Forget. 


142.  Plaine  du  Gatinais. 

Sablonneuse,  fond  en  vigueur,  arbres  et  broussailles  à gauche. 
Ciel  bleu  et  beaux  nuages  blancs  grandioses.  Chemin  creux  en  lu- 
mière. On  y a ajouté  un  berger  couché  à gauche  et  des  moutons, 
blancs,  roux,  noirs,  et  un  chien,  en  tout  cinquante  moutons. 

Sur  papier-toile,  hauteur,  69,  largeur,  90. 


143  Ancienne  Route  de  Vannes. 

Effet  d orage  aux  environs  de  Paris.  Au  milieu  de  la  plaine,  un 
rayon  de  soleil  perçant  un  ciel  noir  illumine  une  chaumière  en- 
tourée d’arbres. 


A M.  J.  Claye. 
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144.  Plaine  et  clocher  de  l'église  d'Issy , près  Paris. 

Un  ciel  orageux  couvre  le  village  et  la  plaine  qui  s'étend  au  loin, 
et  produit  des  oppositions  de  lumière  d'un  effet  pittoresque. 

AM.  J.  C'laye. 


145.  Paysage  par  un  ciel  nuageux  et  chargé. 

Au  premier  plan,  près  d'un  tertre,  un  chasseur  accompagné  de 
son  chien. 

A.  M.  J.  Claye. 


146.  Marine. 

Un  petit  port,  au  premier  plan,  des  pêcheurs.  Adroite,  une 
vieille  tour  flanquée  de  remparts  plantés  d’arbres.  Quelques  voiles 
sur  la  mer.  Le  ciel  très-lumineux  se  reflète  dans  les  eaux  « d’une 
manière  très  heureuse  ». 

Cette  étude,  dit  la  notice  de  M . J . Claye,  par  ses  qualités,  rappelle 
singulièrement  Van  Goyen. 

A M.  J.  Claye. 


147.  Une  Matinée. 

On  voit,  en  avant  d’une  colline  grise,  un  village  de  chaumières  et 
une  plaine  rousse.  Sur  le  premier  plan,  deux  pommiers,  dont  l’un 
se  penche  sur  un  chemin  dans  l’ombre.  A droite,  au  second  plan, 
un  clocher  carré  se  distingue  à travers  des  arbres.  Buissons  dans 
l’ombre  sur  le  premier  plan.  Ciel  laiteux.  Impression  de  jour  ma- 
tinal et  de  calme. 

Hauteur,  65,  largeur,  52  i[2. 

A M.  Alfred  Sensier. 


148.  Chemin  de  Montmartre. 

Deux  gros  arbres  au  milieu  d’un  site  accidenté  de  monticules  et 
de  broussailles.  Un  chasseur  et  son  chien  passent  au  milieu  d’une 
route  glaiseuse  détrempée  par  les  orages.  A droite,  belle  montagne 
grise.  Au  fond,  campagne  brumeuse.  Premier  plan  dans  l’ombre, 
ciel  gris.  A gauche,  un  monticule  sablonneux,  herbes  et  brous- 
sailles. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  5i,  largeur,  34. 

A M.  Alfred  Sensier, 
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149.  Un  Village  de  chaumières  picardes. 

Se  profile  en  vigueur  tout  au  long  du  second  plan;  au  bout,  à 
gauche,  le  clocher  de  l’église.  Arbres  et  hautes  haies  entourant  les 
maisons.  Premiers  plans  de  terres  grises  et  crayeuses  ; horizon  loin- 
tain dans  l’ombre.  Ciel  gris  mouvementé  d’un  beau  dessin.  Figures 
se  promenant  et  bien  placées  pour  affirmer  la  perspective. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  33,  largeur,  24. 

A M.  Alfred  Sensier. 

150.  Maison  en  ruines. 

Eboulée,  détruite  par  un  sinistre  ! solitaire  sur  une  terre  dé- 
serte oü  repoussent  à peine  quelques  herbes.  Un  coup  de  lumière 
éclaire  cette  ruine  pâle.  Au  fond,  dans  les  plaines,  terres  cultivées, 
bois,  rivières,  montagne  sous  l’ombre  et  puis  sous  le  soleil.  Ciel 
orageux,  menaçant,  noir  et  bas.  Un  homme  passe  tout  seul. 

Sur  papier  entoilé,  hauteur,  35  largeur,  79. 

A M.  Alfred  Sensier. 
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près  avoir  relaté  plus  haut  l’ensemble  de  nos 
recherches  sur  les  expositions  de  Michel  aux 
Salons,  sur  les  critiques  de  son  temps,  nous 
avons  voulu  pousser  plus  loin  encore  notre 
enquête. 

Ce  n’est  pas  aux  expositions  de  l’Académie 
de  Saint-Luc,  supprimée  après  1774,  que  nous  aurions  pu 
trouver  des  ouvrages  de  Michel  -,  il  n’avait  alors  que  onze 
ans. 

Nous  avons  compulsé  les  documents  qui  nous  restent  sur 
le  Salon  des  Grâces  et  Y Exposition  du  Colysée , en  1776, 
supprimés  par  ordre  supérieur. 

Puis  le  travail  fait  par  Émile  Bellier  de  la  Chavignerie  sur 
Y Exposition  de  la  Jeunesse,  qui  se  tenait  à Paris,  place  Dau- 
phine, chaque  année,  le  jour  de  la  procession  de  la  Fête-Dieu 
ou  à l’Octave.  Tous  les  artistes  célèbres  du  dix-huitième  siècle 
y ont  exposé,  et  en  particulier  les  petits  peintres  paysagistes 
de  ce  temps  : Demarne  dit  Demarnette , Duval , Lantara , 
Sarrazin,  Swebach  dit  Fontasne , Taunay,  Bruandet,  etc. 

Michel  n’y  figure  pas. 

De  même,  dans  le  travail  de  Bellier  de  la  Chavignerie,  sur 
les  Expositions  au  Salon  de  Correspondance  de  Pahin  de  la 
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Blancherie,  cet  actif  entrepreneur  de  publicité , qui  entraînait 
dans  son  centre  de  la  rue  Saint-André-des-Arts  tout  ce  qui 
s’occupait  d’art  et  voulait  se  produire  au  jour,  Michel,  là  en- 
core, n’apparaît  pas. 

Ce  silence  des  contemporains  nous  prouverait  une  chose  : 
c’est  que  Michel  s’occupait  beaucoup  plus  du  travail  des  autres 
que  de  sa  renommée.  Il  collaborait  courageusement  avec  tous 
ceux  qui  avaient  besoin  de  son  talent  de  perspecteur  et  de 
paysagiste,  et  si  nous  passions  en  revue  les  ouvrages  de  quan- 
tité de  peintres  de  figures  de  ce  temps,  nous  pourrions  bien  y 
retrouver,  pour  les  détails,  les  accessoires  ou  les  paysages,  la 
touche  exercée  de  Michel.  C’était  une  habitude  de  ce  temps, 
où  le  paysage  était  considéré  comme  un  genre  inférieur,  et  on 
ne  se  croyait  pas  moins  peintre  en  allant  chercher  l’aide  d’un 
plus  habile  que  soi. 

Cependant  on  se  tromperait  si  on  croyait  que  Michel  fût 
tout  à fait  passé  inaperçu  ou  absolument  dédaigné  de  son 
temps.  Il  y eut  toujours  un  petit  centre  qui  aima  l’art  des 
Pays-Bas  dans  ses  derniers  rejetons,  et  des  collectionneurs  qui 
suivirent  la  piste  de  ces  petits  Flamands  des  bords  de  la  Seine. 

A notre  chapitre  III , nous  avons  signalé  les  rares  criti- 
ques d’art  du  temps  de  la  Révolution,  et  nous  avons  cité  celles 
du  peintre  Chéry  sur  les  tableaux  de  Michel  exposés  au  Salon 
de  1791 . Chéry  nous  paraissait  assez  injuste  dans  son  apprécia- 
tion, comparée  à celle  des  autres  peintures  auxquelles  il  donnait 
ses  éloges.  Nous  avons  dit  nos  méfiances.  Michel,  tout  jeune 
qu’il  pût  être  dans  son  art,  devait  déjà  y révéler  des  qualités. 

Ces  qualités  n’ont  pas  été  sans  exciter  des  sympathies  ; une 
surtout  dut  lui  être  précieuse,  ce  fut  celle  de  la  Société  des 
Amis  des  Arts,  qui  commençait  à se  former;  Société  qui  s’est 
fortement  constituée  depuis,  et  a fonctionné  sans  interruption 
jusqu’à  nos  jours.  Elle  est  en  dissolution  depuis  peu  de  temps. 

La  Société  des  Amis  des  Arts  avait  pour  président  Charles 
de  Wailly,  le  célèbre  architecte  qui  fut  de  l’Institut.  Elle  avait 
pour  but  d’encourager  les  arts,  en  achetant  des  peintures, 
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sculptures,  aquarelles,  dessins,  gravures,  qu’elle  mettait  en 
loterie  parmi  ses  sociétaires,  composés  d’artistes  et  d’amateurs 
souscripteurs. 

La  suppression  de  l’Académie  de  peinture  et  la  liberté 
d’association  avaient  motivé  cette  Société  d’encouragement, 
d’un  genre  tout  nouveau  pour  la  France. 

En  1791,  lors  de  la  première  Exposition  libre!...  décrétée  par 
l'Assemblée  Nationale,  la  Société  des  Amis  des  Arts  fit  ses 
choix  de  lots  parmi  les  peintures  qu’elle  remarqua  le  plus. 
Michel  fut  un  de  ses  élus. 

Voici  la  pièce  curieuse  qui  nous  a été  communiquée,  et 
qui  signale  le  choix  de  deux  tableaux  de  Michel,  cités  au  cha- 
pitre III,  sous  les  nos  658  et  660,  et  critiqués  par  Chéry. 

Le  Comité  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  a remarqué  avec  plaisir , 
à i Exposition  du  Salon , dans  le  nombre  des  Tableaux  parmi  lesquels 
elle  désire  completter  les  lots  destinés  à remplir  V annonce  du  Prospectus 
publié  par  cette  Société , les  numéros  658  et  660 , tableaux  de  Mon- 
sieur MICHEL  ; le  Comité  désire  connoître  de  lui  ceux  de  ces  numéros 
qui  ne  sont  point  retenus  et  dont  cet  artiste  peut  disposer.  Il  lui  sera  infi- 
niment obligé  en  conséquence  de  vouloir  bien  envoyer  la  note , soit  au 
Comité  des  Amis  des  Arts,  soit  à M.  Pajou  (1),  l'un  de  ses  membres, 
Cour  du  Louvre. 

à Paris  ce  ybrr  iygi. 

M Michel  Riie  comtesse  d'Artois , n.°  81, 

Au  verso,  l’adresse  : 


A Monsieur 

Monsieur  Michel 

peintre 

Rue  Comtesse  d'Artois 

• 

N.°  c Si. 

(1)  Pajou,  comme  on  le  sait,  était  le  célèbre  sculpteur  dont  on  recherche  les 
marbres  et  les  terres  cuites,  encore  aujourd’hui. 
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D’autres  documents  précieux  nous  ont  été  communiqués  , 
entre  autres  une  petite  liasse  de  notices  des  tableaux  de  Michel, 
coupées  dans  divers  catalogues  de  ventes  du  temps  de  la 
Restauration.  Quoique  ces  fragments,  rassemblés  par  Michel 
lui-même,  ne  nous  fournissent  pas  la  date  de  la  publication  de 
ces  catalogues  de  ventes,  le  caractère  de  l’impression  est  bien 
celui  de  la  Restauration,  de  1820  à i83o;  caractères  Molé  et 
caractères  Didot. 

Nous  les  publions,  en  fac-similé,  ligne  pour  ligne. 

Mr.  MICHEL. 

24  Un  paysage  boisé,  garni  de  plantes  et  brous- 
sailles sur  ses  divers  plans.  L’on  voit  à gauche 
une  porte  de  parc  et  à droite  une  percée  qui  dé- 
couvre au  loin  une  ville;  le  premier  plan  est  orné 
d’une  belle  cavalcade  indiquant  un  départ  pour 
la  chasse.  Si  l’auteur  ne  jouissait  pas  depuis 
long-temps  d’une  réputation  méritée,  nous  nous 
serions  étendus  davantage  sur  ce  charmant  ta- 
bleau, qui  fait  infiniment  d’honneur  à l’école 
française  moderne,  et  qui  peut  le  disputer  à 
tous,  sinon  pour  l’élégance,  au  moins  pour  la 
vérité.  B. 


Au  verso  de  la  page,  on  lit  une  description  d’un  tableau  de 
Robert  : Les  Cascades  de  Tivoli;  et  une  autre,  de  Vander  Pool  : 
Une  Marine. 

On  a vu,  dans  la  notice  ci-dessus,  deux  particularités  : l’estime 
qu’on  faisait  encore  sous  la  Restauration  du  talent  de  Michel, 
et  son  expression  de  la  vérité.  Quant  à l'élégance,  ce  n’est 
jamais  par  là  que  le  Ruvsdaël  de  Montmartre  a brillé. 

M.  MICHEL. 

B.  I.  10,  h.  6 pouc. 

27.  — Site  pittoresque,  occupé  sur  la  droite  par 
une  masse  de  rochers  dominant  un  lointain  de  ri- 
vière et  de  montagnes.  On  distingue  en  second  plan, 
dans  un  chemin  creux,  deux  charrettes  attelées  de 
chevaux,  et  au  milieu,  sur  le  devant,  dans  un  ter- 
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rain  sablonneux,  deux  paysans  auprès  d’un  cheval 
blanc  et  causant  avec  une  femme  assise.  Sur  la 
droite,  dans  un  ton  de  demi-teinte,  bien  entendu, 
on  distingue  un  homme  vêtu  de  rouge,  qui  se  dis- 
pose à monter  à cheval.  Petit  tableau  d’une  grande 
finesse  de  ton  et  d’une  exécution  précieuse. 


Au  verso  de  cette  page,  on  lit  une  description  d’un  tableau 
de  Poelemburg  : Site  cC Italie , et  une  d’un  « Magnifique 
paysage  »,  d’un  M.  Petit??? 

Une  troisième  notice  de  catalogue  est  ainsi  conçue  : 

MM.  MICHEL  et  DE  MARNE. 

98  Paysage  éclairé  d’une  manière  tout-à-fait  pi- 
quante, et  offrant  la  vue  d’un  pays  vaste  et  dé- 
couvert. M.  Michel  rivalise  ici  avec  les  grands 
coloristes  dans  la  disposition  et  dans  les  effets 
de  la  lumière. 


99  Vue  d’une  ferme  situee  au  bord  d’un  chemin 
où  sont  arrêtés  beaucoup  de  voyageurs,  b. 


Au  verso,  une  description  de  portrait  d’Hyacinthe  Rigaud. 

Ces  petites  notices  prouvent  que  si  Michel  était  dans  la 
retraite,  sous  la  Restauration,  il  n’était  pas  tout  à fait  oublié 
pour  ses  ouvrages  du  temps  passé.  C’était  la  vogue  de  Demarne 
que  Michel  devait  partager.  Quant  à ses  grandes  toiles,  à ses 
exercices  de  Montmartre,  il  n’en  était  pas  encore  question. 


Note  manuscrite  trouvée  dans  les  papiers  de  madame  veuve 
Michel,  dictée  par  elle  : 

Georges  Michel  naquit  en  1763  de  parents  très  pauvres,  fut  élevé  par  la 
protection  de  M.  de  Chalus  chez  un  curé  du  petit  village  des  Vertus 
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La  suite  est  tout  à fait  conforme  à ce  que  nous  avons  publié 
plus  haut,  presque  sous  la  dictée  de  madame  veuve  Michel. 
Mais  voici  une  variante  ou  adjonction  : 

En  revenant  d’Allemagne,  il  travailla  fort  longtemps  avec  M.  et  Mme  Le- 
brun; avec  eux  il  acquit  une  grande  connaissance  des  peintures  et  devint 
très  bon  appréciateur.  Mme  Lebrun  voulait  l’emmener  avec  elle  en  Russie!  ! 
Mais  il  ne  voulut  jamais  s’éloigner  autant  de  Paris;  il  lui  était  impossible 
de  vivre  longtemps  sans  la  butte  Montmartre,  pour  laquelle  il  avait  une 
véritable  passion.  Il  fut  occupé  très  longtemps  chez  le  cardinal  Fesch, 
pour  restaurer  et  apprécier  ses  tableaux.  Lucien  Bonaparte  voulut  l’em- 
mener avec  lui  à Rome,  lors  de  son  exil,  mais  il  refusa  toujours,  dans  la 
crainte  d’être  trop  longtemps  sans  revoir  son  pays.  Il  fut  faire  deux 
voyages  en  Suisse  avec  M.-Cromont  de  Fougé? 

Michel  était  d’une  taille  moyenne,  plutôt  petit  que  grand,  un  corps  assez 
gros,  sur  des  jambes  très  minces.  Etant  jeune,  son  caractère  querelleur  lui 
ht  avoir  plusieurs  duels,  dont  il  se  tira  toujours  heureusement.  Il  disait 
qu’il  n’avait  jamais  été  saigné  que  par  le  sabre  ou  l’épée.  Il  dépensait  beau- 
coup d’argent  en  achat  de  livres  et  de  curiosités,  vivant  du  reste  très  sim- 
plement et  étant  très  sobre.  Tous  les  jours,  tel  temps  qu'il  fasse,  il  allait 
diner  hors  Paris  avec  sa  femme.  Son  amour  pour  la  nature  le  retenait 
souvent  jusqu’à  dix  ou  onze  heures  du  soir  dans  les  carrières  de  Mont- 
martre ou  des  buttes  Chaumont.  Il  a souvent  passé  la  nuit  avec  Bruandet, 
dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  mangeant  et  dormant  sous  les  arbres. 

D’une  probité  irréprochable,  ayant  horreur  des  dettes,  il  poussait  cette 
horreur  si  loin  que  le  jour  où  il  devait  payer  son  terme,  il  était  levé  à cinq 
heures  du  matin  et  attendait  à la  porte  de  son  propriétaire  que  celui-ci  fût 
visible. 

D’un  caractère  très  méfiant,  il  se  croyait  toujours  volé  par  sa  famille; 
fermant  tout,  il  ne  quittait  jamais  ses  clefs,  même  la  nuit  ; jusqu’au  moment 
de  sa  mort,  il  les  garda  sous  son  oreiller. 

Son  portrait  a été  peint  par  De  Gault,  avec  son  fils  sur  ses  genoux.  Il 
avait  aussi  celui  de  sa  première  femme,  par  le  même  artiste.  Michel  s’est 
peint  aussi  lui-même,  mais  ce  portrait  n’était  pas  ressemblant;  c’est  sa 
sœur  qui  en  a hérité  après  sa  mort.  Dans  sa  dernière  maladie,  sa  sœur  est 
venue  à son  aide,  car  sa  rente  ne  nous  suffisait  pas.  Et  à sa  mort  il  n’avait 
que  sa  maison,  très  engagée,  et  aucune  réserve.  Il  n’a  pu  rien  laisser  à sa 
femme  et  à sa  belle-fille,  qu’il  aimait  pourtant  bien!... 
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SOUSCRIPTION 

EN  FAVEUR  DE  LA  VEUVE  ET  DE  LA  BELLE-FILLE  DE 
GEORGES  MICHEL 

Aux  pages  24  et  25,  nous  avons  parlé  de  la  souscription  pro- 
voquée,, en  1848,  parle  Bibliophile  Jacob  (M.  Paul  Lacroix), 
en  faveur  de  madame  veuve  Michel  et  de  sa  fille.  Nous  avons 
retrouvé,  dans  le  Journal  des  Débats , la  lettre  d’appel,  que  l’ami 
de  Thoré,  qui  était  alors  en  exil,  faisait  aux  amateurs  et  amis  de 
Michel.  A quelques  inexactitudes  près,  ce  document  donne,  en 
quelques  lignes  émues,  l’esquisse  de  la  biographie  de  Michel, 
qu’on  connaissait  bien  peu  alors. 

(Extrait  du  Journal  des  Débats,  i5  août  1848.) 

Au  Rédacteur. 

Monsieur, 

Permettez-moi  d’avoir  recours  à la  publicité  du  Journal  des  Débats  et 
de  faire  un  appel  aux  personnes  bienveillantes  qui  ont  le  bonheur  d’être 
assez  riches  pour  pouvoir  contribuer  à une  bonne  œuvre. 

Il  s’agit  de  venir  en  aide  immédiatement  à la  veuve  et  à la  hile  d'un 
grand  peintre,  Michel,  mort  pauvre  et  obscur,  il  y a quelques  années.  Le 
nom  de  Michel  est  encore  peu  connu  sans  doute  dans  le  monde  des  arts, 
mais  ses  ouvrages  ont  acquis  une  réputation  qui  ne  fera  que  s’accroître  et 
qui  sera  une  des  gloires  de  la  France.  Michel  s’était  fait  peintre  de  paysage, 
par  goût  et  par  instinct,  sans  maître,  sans  conseils  et  presque  sans  étude, 
comme  Lantara,  qu’il  a laissé  si  loin  derrière  lui.  Pendant  toute  sa  vie,  il 
ne  cessa  de  s’occuper  de  son  art  avec  une  sorte  de  passion  cachée  1 II  a fait 
des  milliers  d’esquisses  et  de  tableaux  qui  sont  restés  enfouis  jusqu’à  sa 
mort.  Ce  fut  seulement  alors  -qu’on  les  trouva  entassés  dans  un  grenier;  on 
les  vendit  en  masse,  à raison  de  quelques  francs  chacun.  Mais  aussitôt 
après,  leur  mérite  supérieur  et  vraiment  original  frappa  les  yeux  de  cer- 
tains connaisseurs,  qui  se  mirent  à la  recherche  de  ses  toiles  dispersées  et 
déjà  en  partie  détruites;  leur  valeur  vénale  s’éleva  rapidement  et  de  telle 
sorte  qu’un  tableau  de  Michel  se  vendit,  sous  son  nom,  200  à 3oo  francs,  et 
sous  le  nom  de  Ruysdaël,  bien  davantage;  car  plusieurs  des  tableaux  ter- 
minés de  Michel  étaient  devenus  des  Ruysdaël  entre  les  mains  des  mar- 
chands; et  il  faut  avouer  que  Ruysdaël  n’a  pas  fait  des  ciels  plus  légers,  des 
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lointains  plus  vaporeux,  des  terrains  plus  variés,  des  eaux  plus  limpides, 
des  arbres  plus  réels.  Michel  possédait  une  science  de  couleur  merveilleuse; 
il  excellait  surtout  à mettre  de  l’air  et  de  la  lumière  dans  ses  paysages, 
peints  d’après  nature,  la  plupart  aux  environs  de  Paris  et  d’ordinaire  autour 
de  Montmartre.  Michel,  surnommé  de  son  vivant  \&  vieux  peintre  de  Mont- 
martre, aura-t-il  après  sa  mort  le  surnom  de  Ruysdaël  français?  En  tous 
cas,  l’histoire  de  ses  travaux  patients  et  solitaires  ne  sera  pas  la  partie  la 
moins  curieuse  de  l’histoire  de  la  peinture  au  dix-neuvième  siècle. 

C’est  donc  pour  sa  veuve,  âgée  et  infirme  ; c’est  pour  sa  fille  malade, c'est 
pour  ces  deux  malheureuses  femmes,  réduites  au  plus  cruel  dénûment,  que 
je  viens  réclamer  la  sympathie  des  amis  des  arts,  la  pitié  des  personnes  cha- 
ritables. Les  offrandes  seront  reçues  chez  Me  Bouclier,  notaire,  rue  Neuve- 
des-Capucines. 

J’espère,  en  outre,  qu’il  suffira  d’avoir  révélé  à M.  le  Directeur  des 
Beaux-Arts  l’existence  de  la  veuve  et  de  la  fille  de  Michel,  pour  qu’il  s’in- 
téresse à leur  triste  position.  L’historien  des  Peintres  français  du  dix- 
neuvième  siècle  ne  saurait  oublier  ni  méconnaître  ce  que  la  France  artis- 
tique doit  à la  mémoire  du  peintre  Michel. 

Paul  Lacroix  ( Bibliophile  Jacob). 
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